Политзаключенный Юрий Рубцов отправился на «химию».
Гомельский активист постоянно появлялся на людях в футболках с политическими лозунгами. Самая известная майка Юрия Рубцова - со словами «Лукашенко, уходи», пишет «Наша нiва».
Именно в такой футболке его задержали после нынешнего Чернобыльского шляха. Судья Кирилл Полулех посадил Юрия Рубцова «на сутки», а потом сам подал иск: якобы активист оскорбил его во время суда.
6 октября 2014 года судья Центрального района Минска Наталья Войцехович приговорила Юрия Рубцова к 2,5 годам «химии», год сразу отменили по амнистии. Правозащитники отмечали, что судебный процесс роходил с многочисленными нарушениями и что настоящим причиной преследования является общественная деятельность. После оглашения приговора правозащитный центр «Весна» признал Юрия Рубцова политическим заключенным.
Активист показывает дом, который собственноручно строил в течение четырех лет, но не успел закончить. Сейчас домом будет заниматься его сын Виктор. Юрий Рубцов родился в 1961 году. Все его родственники по линии матери происходят из Гомеля. Отца он не знал. В детстве Юрий Рубцов оказался в детском доме, откуда его забрали бабушки. Они же и растили его.
Активист говорит, что первые деньги он заработал в 11 лет, когда помогал делать ремонт взрослым. По специальности Рубцов - водитель, но за свою жизнь успел сменить не одну профессию и место работы. В последнее время он был инструктором в автошколе. Юрий говорит, что любит работать с деревом, когда-то он даже производил мебель.
Свой последний день на свободе Юрий Рубцов начинает как обычно - с чашки чая. Предписание в трехдневный срок прибыть к месту отбывания наказания Рубцову вручили в пятницу 19 декабря. Юрий отказался подписывать какие-либо бумаги, но решил выехать в воскресенье вечером, чтобы быть на месте в понедельник утром.
После завтрака Юрий садится за свой ноутбук читать новости. Его чрезвычайно беспокоит Конгресс за независимость и визит Лукашенко в Киев.
Все вещи Юрия подготовлены и сложены на стуле в комнате. Однако Рубцов замечает, что чашка, которую он хотел взять - не та. Тогда Юрий меняет ее на чашку с гербом «Погоня».
Юрий - упорный игрок в шашки. За игрой он проводит много часов. Сын Рубцова Виктор предлагает отцу научить его играть в нарды, но тот отказывается.
Собирать вещи Юрию помогает жена Ядвига. Может показаться странным, но в квартире Рубцовых не чувствуется абсолютно никакого напряжения: все якобы проводят обычное воскресенье, занимаются обычными делами, шутят. Сам Юрий говорит родным, чтобы те считали, что он уехал в командировку: «Я много где работал, меня не было и по три месяца, и дольше. Обычное дело».
В большой чемодан последним делом Юрий кладет сигареты. Свои известные майки с политическими лозунгами он оставил дома.
Юрий возвращается к любимой игре в шашки, однако внезапно выключается свет. Как выясняется, только в их квартире. Поход в магазин за новыми пробками не дает результата, поэтому остается ждать приезда электрика.
Через несколько часов электрик нашел неисправность. Юрий сыграл несколько последних партий в шашки, напоследок послушал классическую музыку, которую очень любит и попрощался с друзьями в «Фейсбуке».
Время идти на вокзал, откуда Юрий поедет в Брест. Оттуда нужно добраться до Пружан, а от Пружан - несколько километров до исправительного учреждения открытого типа №7 в деревне Куплин. Раньше там отбывал «химию» Павел Северинец. Краткое прощание - и Юрий с Виктором садятся в машину. Виктор отвозит Юрия на вокзал.
В последние минуты перед отправлением поезда Юрий на платформе прощается с сыном.
Перед тем, как лечь спать, Юрий рассказывает многочисленные истории из своей трудовой жизни. Кажется, на каждый случай у него есть история: о том, как он управлял автобусами, как ремонтировал их... Юрий смотрит на оконную раму вагона и говорит, что помнит времена работы на Гомельском вагоноремонтном заводе. «Мы делали рамы из дуба. Чтобы закрепить стекло, в них по периметру надо было ввернуть четыре десятка шурупов. Каждому по норме выдавали всего одну отвертку на год, поэтому мы забивали шурупы молотком».
Краткий перекур под дождем в Бресте. Из Бреста Юрий решает ехать до станции Оранчицы на электричке, а потом доехать автобусом до Пружан.
В электричке Юрий продолжает свои байки, сейчас уже о том, как он работал на укладке газовых труб. Ему звонить жена, чтобы расспросить о дороге. Юрий говорит, что все хорошо. «Считай, что я в командировке», - говорит он на прощание.
Из Пружан Юрий хотел дойти до Куплина пешком. Однако сильный декабрьский дождь вынудил взять такси. Проезд от пружанской автостанции к месту, «где сидят химики», стоит 60 тысяч рублей.