«Хочу сфотографировать событие, о котором мечтают все белорусы»

5 августа в пространстве ЦЭХ открывается персональная выставка Сергея Гудилина.

В проекте «Конденсат» 9 фотосерий, в которых каждый белорус найдет и узнает себя. Журналисты напросились поучаствовать в монтаже выставки и убедилась, что ее ни в коем случае нельзя пропустить.

Сергей Гудилин — белорусский фотограф и фотожурналист, обладатель многочисленных премий, в том числе награды «Пресс-фото Беларуси».

За день до открытия белые стены ЦЭХа только начинают заполняться смыслами. Жужжит шуруповерт, звучно падают инструменты. Площадь Беларуси ужимается до 60 квадратных метров, на которых с помощью видео, фото, инсталляций покажут реальную жизнь страны. На протяжении семи лет Гудилин исследовал ее моноцентр и мультиокраины, документировал важные общественно-политические события, личные истории и моменты, которые образуют повседневность белорусов. Тут и столичный Silver Man в своих лучших одеждах, и пастух с коровами, и праздничные столы на могилах.

«Женщина закрашивает фотографию, на которой женщина закрашивает надпись»

— Мне не хотелось, чтобы это был набор отчетных фотографий на гвоздиках, — говорит Сергей. — Здесь множество разных проектов, которые сложились в одно повествование. О Беларуси, которая в моем представлении выглядит как парник. Закрытое общество, замкнутые процессы, которые «мигрируют» в разные состояния: из твердого в жидкий, из жидкого в газообразный.

Вход на выставку — это обитая пленкой дверь, которая без предисловий намекает, где мы живем и куда сейчас попали.

— Каждый зритель должен решить для себя сам, что он увидит за этой дверью. Откроется ли парник? Это вход или выход? У нас была идея создать странное пространство, с первого взгляда непонятное — как Беларусь в своем многообразии.

Рассказывать про истории фотографий Сергей, видимо, не привык. В принципе, это объяснимо: емко и хлестко обо всем уже сказала картинка. Но об одном снимке Сергей поведал прекрасную в своем абсурде историю.

— Это фото — из серии «Супрематический город», которая зародилась случайно. Вот снимок, где женщина закрашивает протестное граффити. В Национальном художественном музее в 2014 году случилась выставка Zabor, где экспонировалась эта серия. Один из элементов фотографии — бело-красно-белый флаг — был отредактирован работниками музея. Они его закрасили, чтобы перестраховаться, видимо. Подобрали подходящий цвет, но до конца не скрыли его, можно угадать, что здесь. Так получилось, что рядом был свидетель, который со спины снял, как зарисовывают флаг. В итоге получилось рекурсивное видео: женщина закрашивает фотографию, на которой женщина закрашивает надпись. Мы эту работу повесили в дорогую музейную раму, чтобы передать привет Нацмузею, а рядом поставили телевизор, который будет показывать видео.

Фотография напечатана на дешевом материале, но после редактирования она стала чем-то другим. И есть желание сохранять ее дальше.

— Манекены — еще одна, секретная, часть выставки, новый медиум, — объясняет задумки команды Сергей. — Фото, которые здесь представлены, в основном уже видели. Мы хотели показать их в ином качестве и виде. Снимки из других проектов мы превратили в вещи, которые будут надеты на манекены. Реальность может быть отображена в фотографии, а потом фотография превращается в другие смыслы и назначения. Это будет история про образы, которые превращаются в вещи. Кстати, все на выставке продается. Будут и открытки из серии «Mi (e)nsk» в небольшом тираже, которые станут вип-билетами.

«Беларусь готова вместить в себя и «Дожинки», и FSP»

Куратор выставки Антонина Серякова давно знакома с Сергеем и уверяет, что в его снимках нет злой иронии и смеха, как может сперва показаться зрителям. Он не конструирует, а фиксирует моменты и события. И если они не вписываются в личные представления о белорусском мироустройстве, от этого, даже при самом сильном и капризном желании, они не перестанут существовать.

— Фотография — это всегда оптика, — рассказывает Антонина. — Одно и то же яблоко можно снять двенадцатью разными способами, в зависимости от того, что мы хотим показать. А вокруг темы «Беларусь» мы не знаем, с чего начать, как ее снять. Потому каждый раз, когда мы придумываем какие-то теории: Беларусь как европейская страна, как сельскохозяйственное, социально ориентированное, айтишное государство, Октябрьская как маленький Берлин — обрекаем себя на провал. Ни одна тотальная концепция не работает до конца. Снимем мы, к примеру, что происходит на Октябрьской. Но это не даст ответ на вопрос, что такое Беларусь. Именно все вместе создает для нас общую картинку из мозаик, кадров, противоречивых друг другу. Беларусь готова вместить в себя и «Дожинки», и FSP. То есть, по сути, Беларусь — это и то, и другое. Как раз потому, что мы находимся в состоянии перехода. На фотографиях Минска это хорошо видно.

Часто люди, когда смотрят на фотографии Сергея, видят иронию, как будто он хочет сказать: «Посмотрите, мужик в серебристом костюме. Ха-ха-ха». Или в «Меню для продкаў», когда он снимал традиционные столы на могилах во время Дедов. Мы можем возмущаться и говорить, что мы не такие, но это часть страны, которая тоже существует. У Сергея не стоит задача показать просто «ха-ха-ха». Если мы преодолеем наше снобистское отношение, то увидим следующий слой — в каких противоречиях рождается Беларусь. Об этом и повествуют многие фотографии выставки.

«Я хочу снять событие, о котором мечтают все белорусы»

Говорят, от хороших картин художников исходит музыка. От снимков Гудилина хлещет эмоциями и состояниями. Грусть, растерянность, злость, безысходность, надменность, искренность, «как есть» — у каждой из фотографий можно застрять надолго.

— Сама выставка — это попытка посмотреть на Беларусь с разных углов разными средствами, на людей, которые живут здесь, процессы, которые тут происходят. Я их вижу точно так же, как показываю. Я не могу конструировать реальность, просто фиксирую то, что мне интересно. А интересен мне простой человек. Он может быть служащим, жителем окраины местечка или города, может разгуливать в центре города с своем лучшем виде либо идти в строю под дождем. И это все будет про Беларусь.

— Вы документируете жизнь страны и, по сути, пишете ее визуальную историю. А какое событие в жизни, истории Беларуси вам хотелось бы снять?

— Глобально — хочу максимально сфотографировать тонкие бытовые моменты, когда человек не чувствует перед собой камеры, он открывается, он настоящий. Это одна часть ответа. Но это повседневность, будничность. А вторая… — Сергей берет тайм-аут и лишь спустя 20 минут отвечает на вопрос до конца: — Я хочу снять событие, о котором мечтают все белорусы. Что это будет за оно, я пока не знаю: фотографии ведь еще нет.