Латвиец о Минске: Девушки у вас красивые, а чиновники неприятные

История латвийского киномеханика, который променял Даугавпилс на Минск.

В мире существует несколько сотен различных профессий, которые со временем устаревают и становятся невостребованными. Цифровая эпоха должна была уничтожить специальность киномеханика — человека, благодаря которому люди смотрят кино, но не сумела этого сделать. 24-летний латвиец Андрей Тимофеев — представитель этой редкой профессии. Три года назад он переехал из Даугавпилса в Минск, чтобы заниматься любимым делом в одном из престижных кинотеатров столицы. The Village Беларусь расспросил Андрея о тонкостях ремесла и жизни в Беларуси.

Работа киномеханика избавляет от грубых клиентов

Киномеханик — это работа волшебника. Люди приходят в зал, садятся перед белым прямоугольником. Потом гаснет свет — и начинается магия кино. И я тот человек, который дарит им это волшебство. Это очень приятное ощущение. Когда я работал билетером, то терпеть не мог общаться с клиентами, потому что у нас принято, что обслуживающий персонал — это вовсе не люди, а роботы, с которыми можно не здороваться. В этом плане клиентура в Минске и Даугавпилсе примерно одинаково относится к работникам в сфере обслуживания. В Даугавпилсе, когда человек приходит в кинотеатр и ты с ним здороваешься, он может посмотреть на тебя так, словно ты его смертельно оскорбил. И когда появилась возможность работать киномехаником, это стало избавлением.

Большинство моих знакомых считают, что киномеханик по долгу службы много времени тратит на просмотр кино. Иногда даже с завистью говорят: «Фильмы смотришь в рабочее время». Но это невозможно, потому что в среднем в день премьеры в кинотеатре появляется 4 новых релиза. А иногда их бывает 10 штук или больше. Понятно, что одолеть эту обойму ты не сможешь, рабочие обязанности никто не отменял.

Существует предубеждение, что, сидя в проекционном помещении, можно через специальное окошко смотреть кино. На самом деле в проекционной шумно и часто нет выхода звука — не слышна звуковая дорожка фильма, да и проекционное окно предназначено для проекции, а не для просмотра.

А еще некоторые до сих пор уверены, что работа киномеханика — это крутить ручку кинопроектора, но уже давно существуют автоматические проекторы.

С устройством на работу есть свои нюансы, потому что многое зависит от инфраструктуры города, в котором ты работаешь, т. е. от количества кинотеатров. В Минске их около 20. В среднем в каждом кинотеатре работают как минимум два человека, а лучше 3 или 4. Итого на двухмиллионную столицу приходится в среднем от 40 до 80 киномехаников. Другой человек может найти работу, если кто-нибудь вдруг уволится либо если откроется новый кинотеатр. Ты очень зависишь от того, освободится место или нет, а такое происходит редко.

Минска как будто нет

Я переехал в Минск случайно. На тот момент мне было некомфортно жить в Даугавпилсе: я не был доволен работой, учебой, были проблемы в личной жизни. И когда стало известно, что работодатель собирается открыть кинотеатр в Беларуси, я напросился сюда на работу.

Тогда я абсолютно ничего не знал о стране. В первый раз приехал сюда, когда меня отправили в командировку снять таймлапс-ролик, чтобы посмотреть, насколько популярен новый торговый центр, где находился кинотеатр, удовлетворительна ли его проходимость. Я приехал сюда на работу в 2014 году и не знал ничего, кроме того, что у вас президент — Александр Лукашенко, а самая популярная группа — «Ляпис Трубецкой». Она к нам несколько раз приезжала в Ригу на концерты.

Впечатления от Минска сложные. Из хорошего — прежде всего это красивый исторический центр. Из плохого — общение с местными чиновниками. Сложные бюрократические моменты, отсутствие помощи со стороны представителей государства. Но я не думаю, что такая бюрократия — исключительно белорусское изобретение.

Город мне понравился сталинским ампиром, размерами, количеством активной молодежи, интересных мероприятий и так далее. Девушки красивые. А дальше, боюсь, идут минусы. Отвратительное обслуживание во всех государственных учреждениях и предприятиях и в 60 процентах частных. Вся архитектура делится на два типа — вычищенный до блеска почти бездушный центр и чудовищно депрессивные спальные районы 70-х годов. Я понимаю все объективные причины, но тем не менее про Минск сложно сделать кино вроде «Париж, я люблю тебя» — города как будто нет. Часто ощущал, что молодежь в Латвии куда более серьезно относится к работе, чем она же в Беларуси. Плюс ко всему нестабильная валюта, растущие цены и автозаки на улицах. Похожая ситуация с кино: в Латвии при господдержке делают фильмы высокого уровня, катающиеся по фестивалям и имеющие своего зрителя. В то же время фильмы, созданные на «Беларусьфильме», насилу вспомню, может, штуки две, отзывы преимущественно отрицательные. Хотя сам, честно признаюсь, не смотрел. Зато вы компенсируете это большим количеством многообещающих энтузиастов, делающих интересный продукт без денег.

Часто задумываюсь о возвращении в Латвию, особенно в столицу — Рига очень красивый город, там приятно гулять: старинные дома, улочки. Атмосфера места проживания для меня очень важна. В Минске, к сожалению, она мне не очень нравится.

Фильм весом 40 килограмм

Я киноман, с детства люблю смотреть кино, а в свободное время по возможности еще и снимать. После школы я собирался поступать в Санкт-Петербургский институт кино и телевидения на специальность «Режиссура», но из-за бюрократических проволочек не удалось. Я ничего лучше не придумал и решил год просто поработать.

У нас в Даугавпилсе есть единственный в городе частный кинотеатр, куда я пошел работать. У меня не было никаких специальных знаний, поэтому сперва устроился билетером. Потом случилась небольшая перестановка кадров и недостающих киномехаников решили «воспитать» из числа новопришедших. Выбор пал на меня — так я научился работать с пленочными проекторами, аналоговой аппаратурой, где фильм нужно было заряжать самостоятельно. Через полгода у нас произошла дигитализация — замена проекторов с традиционных на цифровые, пришлось заново осваиваться.

С уходом пленки исчезла определенная романтика этой работы, но лично я выступаю за прогресс. Это было особое время, когда ты мог взять в руки фильм, потрогать его — незабываемые впечатления. И особая ответственность к делу — если остановится проектор, пленка может начать плавиться. Это часто обыгрывается в кино, когда люди сидят в зале, а на экране картинка замирает и начинает плавиться. Такое часто происходит, если в процессе показа останавливается механизм прокрутки пленки, кадр застывает перед экраном, а лампа продолжает светить. Я даже оставил себе парочку выжженных кадров на память.

Физически работа стала проще, легче и оперативнее. Благодаря «цифре» кинотеатр может экономить на количестве киномехаников. Взять, к примеру, двенадцатизальный мультиплекс, где один работник не успеет обслужить и проконтролировать такое количество сеансов за один раз, если там будут пленочные проекторы. А уж когда проекторные находятся на разных этажах, перебегать из них туда-сюда затруднительно. Сейчас эту работу может выполнять всего один человек, причем не вставая со стула, за компьютером. Одного киномеханика хватает на большой кинотеатр с разным количеством залов.

Еще один момент — сильно упростилась логистика. Среднестатистический блокбастер, например «Хоббит» Питера Джексона, длится три часа — раньше это было семнадцать километров пленки. А весь фильм весил примерно 40 килограммов. Вся картина приезжала к нам, разделенная на двадцатиминутные бобины, которые необходимо правильно склеить в единое целое. Потом эту длиннющую пленку нужно перетащить на плэттер (устройство для подачи пленки проектору. — Прим. ред.). Сегодня такой же фильм придет к нам на жестком диске, который весит всего полкилограмма, его необходимо загрузить, и дальше управление идет через компьютер — ты просто перекидываешь цифровые копии с одного сервера на другой для демонстрации.

Я застал пленку всего-то на полгода и думаю, что многих особенностей не знаю. Но сейчас увеличился объем работы — нужно добавлять к сеансам ролики видеорекламы. Плюс это не только работа в зале, но и вне его — с контентом на плазменных экранах, прочие технические вопросы, которые разнятся от кинотеатра к кинотеатру. Так что обязанностей хватает. Сказать, что стало совсем просто, я не могу. Как бы смешно это ни звучало, ремесло киномеханика — нервная работа. Большую часть времени ты спокойно работаешь на компьютере до первого ЧП — и тогда уже начинаешь бегать и решать вопросы. И чем быстрее, тем лучше. Нужно постоянно переходить из спокойного в активное состояние, скучать не приходится.

Минчане ходят на блокбастеры

Я не очень слежу за предпочтениями зрителей. Помню, что очень долго ходили на космическую фантастику «Интерстеллар», даже хлопали частенько, когда фильм заканчивался, а это явление редкое и очень приятное. За месяц до премьеры были раскуплены билеты на премьерный показ мелодрамы «50 оттенков серого».

Если говорить о жанрах, то, на мой взгляд, популярными являются комедии, фильмы ужасов и боевики. Для массового зрителя интересно голливудское кино «франшизного» типа, когда продолжение истории выходит спустя пару лет: «Форсаж», «Звездные войны», кинокомиксы и т. д. Пользуется популярностью российское высокобюджетное кино, например «Экипаж», «Викинг», «Елки».

Многие считают, что у ремесла киномеханика нет будущего. Возможно, да, профессия вымирающая. Насколько я знаю, уже существуют кинотеатры, которые обходятся без услуг киномеханика. Их вызывают, если возникают проблемы. Либо его обязанности на себя берет технический отдел кинотеатра. Но на практике я с таким не сталкивался.

В самой профессии действительно роста нет. При личном общении с руководством себя можно зарекомендовать в другой области, но пока меня все устраивает в этой профессии. К тому же я ничего больше не умею делать.