Предприниматель из Осиповичей: Многим кажется, будто я тут помещик какой-то

История молодого бизнесмена, который преображает родной город, но хочет уехать в США.

Костя, предприниматель из Осиповичей, в быстрые «реформы» от властей не верит. Он видит только, что его покупатели становятся все мельче и беднее. Поэтому уже сейчас он одной рукой налаживает десяток своих мелких бизнес-инициатив, а второй заполняет анкету на грин-карту. В Америке, надеется он, кипучий деловой запал оценят по достоинству, пишет onliner.by.

Константину Дубинчику не 16 лет (а 30 плюс жена и дочка), но бизнес-азарт он то ли не растерял, то ли приобрел уже в относительно зрелом возрасте. Свои дела он начал всего несколько лет назад, отслужив в армии, отработав в школе и на железной дороге.

— Я потому и говорю, что все ваши комментаторы, которые бизнесменам советуют идти на завод работать, ничего не понимают. Ладно, что я там поработал. Важнее другое: где столько заводов набрать?

Константин — из Осиповичей, младший в семье соцработницы и железнодорожника. Образовательная карьера у него самая обычная: десять классов, ПТУ, техникум и, как вишенка на торте, Мозырский педагогический университет. И вот он — готовый к жизни учитель труда, черчения и ИЗО.

— После универа меня распределили в школу. Вот они сейчас все ноют, как молодежь не хочет к ним идти. А кто их там держит? Меня отправили в школу, где лет пять не было учителя. Я пришел весь такой на энтузиазме, сделали с детьми ремонт (законными способами), школа пошла на олимпиаду по трудам и черчению. Заняли второе место. А потом пришел военком: приглашаем в армию. Я к директору: не можете ли закрепить, у вас же учителя не было. Но директору было все равно. За пару дней до моего отъезда он вроде спохватился, точно ли я ухожу. Куда уж точнее.

Через год Костя вернулся в школу, но место уже было кем-то занято.

— Увидел свои мастерские, всплакнул от увиденного бардака — и все.

В голове созрел первый план: надо заниматься бизнесом.

Так хотел кредит, что три года работал в депо

— В 2013 году трубили по всем каналам: предпринимателям дорога открыта! Приходите! Пишите заявку! Получайте субсидии! Все неправда. Расскажу, как я пробовал получить эту субсидию (речь о безвозмездной помощи впервые открывшим свое дело «ипэшникам». — Прим. Onliner.by).

Константин вспомнил, что во время учебы в Мозыре играл в университетской команде КВН, а также подрабатывал аниматором. В общем, дарил людям праздник. Чего не хватало Осиповичам версии 2013-го? Конечно, Kinect для Xbox — бесконтактного контроллера для игр.

— Объясняю в банке: хочу поставить приставку в парке и продавать игровое время. А мне отвечают: надо, чтобы вы не менее полугода были безработным, а вы пришли из армии и вроде как можете вернуться в школу. При этом субсидии выдавали сидевшим рядом мужикам с фингалами под глазами.

Тогда я отправился по остальным банкам: дайте кредит молодому «ипэшнику», хоть тысячу. Везде отказ. То оборотку покажи, то квартиру с машиной в залог оставь — а у меня ни квартиры, ни машины.

Кто-нибудь решил бы взять в долг у знакомых, но мышление Константина подсказало честный, но длинный путь: нужна официальная зарплата и, как следствие, потребительский кредит.

— Где у нас можно было нормально работать по найму? Железная дорога. Иду, устраиваюсь на станцию, потом в депо. Начал с низшей должности — регулировщик движения, поэтому допобразования не требовалось. Платили на тот момент чуть выше среднего по городу. Сейчас вроде меньше. Потом пошел на курсы помощника машиниста. В итоге почти два года был на железной дороге. И все ради того, чтобы получить кредит. И еще год — распределение после окончания курсов. Около тысячи долларов в конце получал.

Пока Косте становилось все комфортнее, страна хирела. Зарплаты в валюте упали, премии посрезали.

— Я вроде старался больше, пока молодой и здоровый. Выкатаю по 250 часов — в два раза больше нормы, — а зарплату дадут больше процентов на 5—10. Классно поработал, молодец.

На депо будущий предприниматель сейчас обиды не держит: считает, что получил там хороший толчок. А за месяц до увольнения взял в банке нормальный кредит — около $3 тыс. На Xbox, конечно.

— Он плохо работал при дневном свете, поэтому пришлось купить еще здоровенный шатер, — объясняет Костя выход за рамки бюджета. — А еще проектор, экран, аренда гаража для хранения аппаратуры.

Прогорел парень сразу, только не сразу это понял. Аренда, электричество, оборудование плюс «грустные люди» (не хотели играть) — за сезон бизнес на приставке сожрал кредит и еще немного из запасов. Вроде и в налоговой напутали в свою пользу, посчитав приставку аттракционом, а не компьютерной услугой. Весь в долгах, Константин всмотрелся в будущее. И увидел там шарики.

Не бизнес, а праздник какой-то.

— Надувные шары я увидел там же, в парке. Надо попробовать! Купил баллон, шарики — новые долги. Xbox продал за копейки, зато получил опыт. Жена терпеливая у меня, конечно…

Шарики немного взбодрили бизнес семьи. К тому же на их тему легко ложилось аниматорство — дело, в котором Костя более-менее разбирался. 50 рублей в час — и у ваших детей в гостях клоун или пират. Бывшие коллеги — мужики на железной дороге — посмеивались, пока парень не ткнул фактом: такие же деньги, как ваша зарплата, я получаю в разы быстрее — и кто здесь клоун?

Тут тоже не обошлось без странностей: клоун «потребовал» ботинки за $500. Но Константин честно признается, что некоторые решения принимает второпях.

— В том же году знакомые предложили провести свадьбу. Получил денег, понял: можно работать.

Но времени остается еще много, а голова требует новых вызовов.

— Следующей весной (это 2014 год) я ездил в гости в Жлобин. В лифте увидел рамку с рекламой…

В общем, жена в слезах от перспектив. Но в Осиповичах целых 44 лифта — и все без рамок — как так? А если цивильно поработать еще и у подъезда, то вот вам и новое дело. Одна проблема: нет денег.

— Я пошел на хитрость. Обзвонил потенциальных рекламодателей и сказал, что рамки уже висят. Это не обман, — считает Константин, — а планы. Собрал с них деньги (скидку дал), заказал рамки, пластик и печать. Три месяца потом ждал, выдерживая договоренности, и стал уже менять рекламу, снова продавая площади. Потом бизнес обогатил рамками в автобусах, на столбах и остановках. Одновременно выпутывался из долгов — и выпутался.

Теперь я хочу продать этот бизнес: он рассчитан на полную занятость и одного человека. 700—800 рублей в месяц приносит, но надо заниматься, контактировать, делать макеты.

Времени на рамки не осталось. Потому что люди стали больше спрашивать про шарики. Значит, надо офис для переговоров с клиентами (праздники, рамки), ну и — чтобы отбить аренду — чем-то торговать. Решил, что торговать будет шариками, подарочными коробками и прочей радостью.

Согласно легенде, «хищный торгаш с наценкой в 500%» уже поднял нормально денег. Но нет, по-прежнему 20-летняя машина от брата, а вместо дома — то ли небольшая «прокатная» квартира по родственной линии, то ли комната в ней. Надо думать дальше.

Главное в бизнесе — вовремя отдавать долги

— Полтора года назад я вел дочку в садик утром. Идем мимо кинотеатра. Смотрю: свет в окнах горит, хотя там был затянувшийся на годы ремонт-реконструкция. Захожу: а что тут у вас происходит? А мне говорят: скоро открываться будем. Ага! Отвел ребенка и сразу побежал в исполком: хочу открыть точку с попкорном. Есть ли опыт? Да, все знаю и все умею.

Не было не только опыта, но и, не поверите, денег. На этот раз потому, что по предыдущему кредиту были небольшие просрочки. Тем временем к исполкому стали подтягиваться конкуренты. Вопрос требовал быстрого принятия решения. Уж с чем с чем, а со скоростью у Дубинчика проблем не было. И вот брат Кости идет в банк за кредитом.

— Он оформил на себя кредит, а прибыль мы делим пополам, — объясняет Константин. После этого братья потратили взятые полторы тысячи на машину для приготовления попкорна. Мебель удалось выбить в рассрочку. Еще чуть позже Coca-Cola подвезла холодильник с напитками.

— Полгода мы работали посменно, а потом наняли сотрудника. В итоге все долги вернули. Возвращаю всегда: в бизнесе важно держать свое слово.

В Осиповичах популярная идея, если Константин говорит правду, приносит прибыль, но в разумных лишь по местным меркам размерах.

— Бывают месяцы в ноль — когда зрители в отпусках и кино нет. Летом хватало на аренду, «коммуналку», зарплату. А сейчас ждем «Звездные войны». В хороший месяц на двоих зарабатываем тысячи полторы рублей.

Еще рублей 200 приносит павильон в торговом центре. Костя смеется, что продавец получает больше, но ему «не в падлу» этим заниматься.

— А что в Минск сунуться? Так многие туда засунулись — а теперь обратно высовываются.

Еще не потеряли счет? Пальцы на руке заканчиваются при перечислении Костиных дел, и он уже близок к половине средней зарплаты хорошего программиста. Приблизиться к ней снова помогает прогулка. На вокзале проходившему мимо предпринимателю попалась табличка на одном из павильонов — «Продается».

— А павильон проходной, один из самых выгодных в ряду. Знаю, что бывшие хозяева хорошо на нем зарабатывали. Но потом у них личная жизнь изменилась, стало не до того. А цена — $30 тыс. (да, это точно, мы переспрашивали. — Прим. Onliner.by) плюс сумма на покупку товара.

Под залог помещения банк прокредитовал покупку. Казалось бы, бизнес-звезда Кости отрывается уже от пола, но он опять недоволен.

— Еще в мае все было нормально, но с каждым месяцем становится сложнее. Сейчас не брал бы, наверное. Заработки у людей падают. Мама заходит с ребенком, он просит конфет, а денег у мамы нет.

Бизнес требует тишины и уважения

Вообще, у Дубинчика откровенно агрессивный маркетинг. Он чтит закон бизнеса: либо расширяешься ты, либо конкуренты. В общем, расширяется «в любой непонятной ситуации».

С конкурентами отношения скорее плохие, и это Константина расстраивает. А еще расстраивает отношение местных жителей к предпринимателям.

— У маленьких городов есть свои плюсы: здесь проще решаются проблемы. Но и минусы такие же. Мне, например, неприятно, что кому-то есть дело до моей работы. Я могу любой документ показать, все прозрачно. Но имидж у предпринимательства остался от тех, кто много лет назад накручивал по 500%, а теперь удивляется, почему перестали покупать. А люди смотрят и чуть ли не в спину плюют: мол, предприниматель — барыга.

Государству надо популяризировать мелкий бизнес, объяснять, что это хорошо и нормально. Но еще недавно бабушка вышла из подъезда, сорвала доску с рекламой и стала мне кричать, что из-за меня курс доллара вырос. Она так из телевизора поняла.

На вопрос, почему его это так сильно задевает, Костя отвечает так:

— Я уважаю учителей, спасателей, врачей. Нам тоже надо ломать стереотипы. В Минске плевать, кто и чем занимается. А в небольших городах это мешает. Мало кто радуется успехам. В Америке всем все равно, что ты делаешь. А здесь слухи и зависть опережают события.

— Простите, у вас 20-летняя машина и комната в чужой квартире. Чему завидуют?

— Все приносит небольшие заработки. Но многим кажется, будто я тут помещик какой-то. Опять на днях я слышал ворчащего мужика, что чуть ли не моя вина в том, что он живет плохо. А он просто ничего не делает.

Чуть позже становится понятна эмоциональная подоплека темы: Костя ворвался на праздничный рынок Осиповичей, который был давно поделен. Поэтому слухами здесь земля полнится (и репутация). А он, терпеливый, в ответ аккуратно демпингует. В общем, у сторон разные взгляды на будущее.

В Америке все совсем по-другому

В конце беседы энергии собеседника хватает на два сценария развития его же жизни.

Во-первых, у него вынашивается идея заняться производством кондитерских изделий. Вроде как даже нашли помещение, которое можно купить за базовую величину, оснастить жарочным шкафом и начать делать печеньки.

Ну а если печеньки не пойдут, тогда выходит еще один сценарий.

— Если через год не выиграю с семьей грин-карту, поеду в США на полгода по туристической визе. У меня есть идеи для рынка IT. И вообще, вопросов и планов много. Надо посмотреть. Уверен, что те, кто работает и хочет, добиваются. Мне там будет комфортно, уверен.

Да, я к 30 годам здесь мало что заработал. Но потому, что пропустил хорошее время. Когда вернулся из армии, оказалось, что стране стало хуже.

Дальше Костя «хаотически» рассуждает о том, почему Беларусь не кажется такой business-friendly.

— Вроде налоги не большие, кредит… Но есть ощущение, что нужен капитальный ремонт бизнес-среды, а не косметический. Вот стоит барак в центре города — думаете, мне дали его купить? Нет, сначала надо сровнять с землей. Но сделать этого не могут, потому что денег нет. И вот так во всем.

Потом Константин предлагает передать местной власти больше полномочий, но следом жалуется, что сталкивался с кумовством и самодурством.

— Не могу я усидеть. Прям вообще. Здесь принятый алгоритм: дом — работа — пятница — стакан. А я не хочу «пятницу — стакан». Но те, кто месяцами не платит за электричество в подъезде, в большем почете и под заботой в нашей стране, чем я, который платит за электричество в разы больше.

Поэтому люди уезжают. И не самые дураки — вот в чем проблема.

Каждый читатель вправе сделать собственный вывод. Одним Константин покажется глупым энергичным мужиком, другим — инициативным примером для подражания. Мне показалось важным другое: куда парень ни втыкал палку, что-то вырастало. Вопреки его собственным ошибкам и наивности. Похоже, мелкий бизнес на самом деле имеет огромные перспективы, которые пока разбиваются о камень пострашнее чиновников или законов. Потребность есть — просто денег нет.