Мы из одного карасса

В следующем году - бороться, рисковать, побеждать.

Для кого-то 2017 год стал годом диплома, свадьбы или рождения ребенка. Для кого-то – годом первого выхода на акцию протеста, первого ареста или первого обыска. Для кого-то, вообразите себе, даже столетним юбилеем Октябрьской революции – и такое бывает. Для меня уходящий год, помимо всего прочего, - десять лет без Курта Воннегута.

Давным-давно, на первом курсе, я впервые прочитала «Колыбель для кошки». И с первой главы меня потрясла, завлекла, потащила за собой, как щенка на веревочке, описанная автором религия со странным названием «боконизм», которая утверждала: человечество разделено на группы, называемые карассами. В центре каждого карасса - вампитер. Это ось, вокруг которой формируется карасс. Вампитером может быть что угодно – дерево, камень, книга, животное, идея, мелодия. Для карасса не существует ни национальных, ни ведомственных, ни профессиональных, ни семейных, ни классовых преград. Если некое сообщество объединяется по одному или нескольким из этих признаков – это ложный карасс, или гранфаллон. Обнаружить границы своего карасса невозможно, как невозможно разгадать Божий промысел. И, наконец, главная фраза, которую я часто вспоминаю с тех самых пор: «Если вы обнаружите, что ваша жизнь переплелась с жизнью чужого человека без особых на то причин, – этот человек, скорее всего, член вашего карасса».

С тех пор я определяю для себя людей именно так, отвечая на вопрос: он из моего карасса или не из моего? Однажды, лет пятнадцать назад, мы с Валерией Новодворской говорили по телефону об общем знакомом, известном в то время политике. Валерия Ильинична определила его одной фразой: «Он не из нашего карасса». И мне все сразу стало ясно.

Мы с вами – из одного карасса. Наш вампитер – свобода. Мы не пытаемся найти границы своего карасса, потому что знаем: он безграничен. Людей, жаждущих свободы и бьющихся за нее, многие миллионы во всем мире. Для нас действительно не существует границ и преград. Валерия Новодворская была из нашего карасса, бесспорно. Я встречала людей нашего карасса из Зимбабве, Кении, Ирака – и всякий раз было ощущение, будто находишь утраченного когда-то брата или сестру.

Но особенно здорово было знакомиться с новыми людьми из своего карасса, которые живут неподалеку, в родной стране, с которыми ты говоришь на одном языке и с которыми не страшно встать плечом к плечу перед цепью ОМОНа. Еще год назад мне казалось, что мы все уже знаем друг друга хотя бы в лицо. Но в этом году выяснилось, что наш карасс еще больше, чем мы могли подумать. Каких невероятных людей открыл нам этот год!

Вспомните хотя бы поэта Яна Гриба – того самого, 81-летнего человека с тростью, которого ОМОНовцы тащили в автозак, а он отбивался своей палкой, как от бешеных псов. И смог-таки сбежать из автозака. Потом он рассказывал журналистам о своих дочках – он называет их «анёлачкi мае». О том, как одна из них несколько лет назад стукнула ОМОНовца пакетом с молоком – единственным, что было у нее в руках, - спасая отца от ареста. О том, как своими руками строил дом в лесу. О том, как уже на пенсии работал истопником и сторожем. О том, что сборник стихов назвал просто и емко: «На сваёй зямлi». Он из нашего карасса, этот поэт с тростью.

А Грета Соболевская - юная девушка из Дзержинска, героиня национального флага, которую за участие в акции 8 сентября трое суток продержали в узденском РУВД без еды и сна? А Светлана Ботвич из Витебска, красивая и остроумная, работающая уборщицей в детском саду, которая пришла на «Марш рассерженных белорусов» со словами «не выношу, когда людей обижают»? А одноногий инвалид Николай Кричко, который 11 марта вышел на костылях на «Марш нетунеядцев» в Пинске? А молодофронтовец Сергей Пальчевский, арестованный в марте по доносу мифической «фрау А.» и воюющий сейчас в Украине за свободу – за наш общий вампитер? Какой все-таки богатый у нас карасс!

Конечно, в следующем году нам снова предстоит бороться, рисковать, побеждать. К сожалению, даже за хорошее поведение дедушка Мороз или его лапландский братец не положит нам под елку свободу. Хотя, как говорил один из героев того же Курта Воннегута, «от человека, который хлещет кнутом маленьких северных оленей, можно ждать чего угодно». Но мы не будем ждать. Мы сами положим под елку подарки своим близким. И договоримся встретиться 25 марта на Площади, в сотую годовщину БНР. И поздравим свой карасс – неважно, на каком расстоянии и друг от друга мы находимся. Мы ведь думаем об одном и том же, правда?..

Ирина Халип, специально для Charter97