Живее всех живых

Для малокалиберных людоедов оскорбительно, что кто-то пытается главного людоеда страны сделать смешным.

25 января в российский прокат должна была выйти комедия британского режиссера Армандо Ианнуччи «Смерть Сталина». Но не выйдет — по многочисленным просьбам трудящихся культурного фронта Министерство культуры отозвало у фильма прокатное удостоверение. В письме оскорбленных деятелей культуры утверждается, что фильм «содержит информацию, которая может быть расценена как экстремистская, направленная на унижение достоинства российского (советского) человека, пропаганду неполноценности человека по признаку его социальной и национальной принадлежности», очерняет память «о наших гражданах, победивших фашизм», и оскорбляет государственный гимн. И, кроме того, «выход фильма в канун празднования 75-летнего юбилея Сталинградской битвы — это плевок в лицо всем тем, кто там погиб, и всем тем, кто еще остался в живых».

С самого начала ясно, что скандал не имеет отношения к содержанию картины о том, как дураковатый Никита Хрущев переиграл своих страшных оппонентов и захватил власть в стране. Да, кино провокационное, шутки там жесткие и не всегда смешные, и к соблюдению исторической достоверности авторы относятся, мягко говоря, без трепета. Но это ведь — комедия, а не документальный фильм для образовательного канала.

Собственно, скандал затеяли коммунисты еще прошлой осенью. Секретарь ЦК КПРФ Сергей Обухов, которого журналисты подмосковного телеканала «360°» спросили тогда об отношении партии к «Смерти Сталина», честно признался, что фильма не видел и даже не слышал о нем раньше, но правильные слова для оценки нашел молниеносно: «Дискредитация лидеров страны, а тем более Верховного главнокомандующего в годы Великой Отечественной войны — это и принижение роли России в мировых делах, — сказал он. — Если Россия правопреемница и Победы, и продолжательница СССР, то все вот эти инсинуации — очередная форма психологической войны против нашей страны в целом». Коммунисты потребовали не выпускать комедию в прокат, министр культуры Владимир Мединский ответил: «Вам лишь бы что-то запретить. Мы, наоборот, придерживаемся другой позиции. У нас свобода слова». Спустя несколько месяцев нашлись и повод для заперта, и легальный механизм осуществления акта цензуры. Письмо очередных обиженных, среди которых неизбежный Никита Михалков, режиссеры Бортко и Угольников, заместитель главы думского комитета по культуре Елена Драпеко и даже дочь маршала Жукова, — оказывается, достаточный повод для отзыва прокатного удостоверения.

В центре современной российской идеологии — поклонение Святому Начальству. Власть безгрешна. Вся — от Владимира Красное Солнышко, памятник которому стоит у Кремля, и до Владимира Красное Солнышко, который сидит в Кремле и будет там сидеть еще долго. Начальство не совершает ошибок. Никогда. Никакое. И, разумеется, начальство просто не может быть смешным.

В комедии, снятой по мотивам французского комикса, увидели очередной акт информационной войны против России (это практически прямая цитата из Юрия Полякова, главного редактора «Литературной газеты»). Рецензия на фильм в «Комсомольской правде» называется «Комедия, которую мог бы снять Гитлер». Автор — Дмитрий Стешин, ныне — певец во стане воинов Донбасса, а в прошлом — верный друг убийц из Боевой организации русских националистов. Это, кстати, и красиво, и логично. Высказалась, разумеется, и самая известная в стране специалистка в области кино, депутат Наталья Поклонская. По своему обыкновению туманно: «Как хорошо, что приходит прозрение! Плохо, что не вовремя». Актеры, режиссеры, продюсеры, депутаты, историки из проверенных, мыслящих в соответствии с государственной идеологией, в очередь выстроились, чтобы рассказать, как глубоко задеты их святые чувства.

Оно и неудивительно — одного названия достаточно, чтобы такие чувства задеть. Само предположение, что главный палач российской истории смертен, для нынешних государственников уже оскорбительно.

Можно долго рассуждать об этой невыговоренной внятно идеологии новой архаизации, о том, какую роль в ней играют лакированные представления о войне и Победе, о том, как Победа СССР над Германией превращается в объект квази-религиозного культа и в универсальный мандат на обоснование любых действий нынешней власти внутри и вне страны. Но сосредоточимся на главном: в центре современной российской идеологии — поклонение Святому Начальству. Власть безгрешна. Вся — от Владимира Красное Солнышко, памятник которому стоит у Кремля, и до Владимира Красное Солнышко, который сидит в Кремле и будет там сидеть еще долго. Начальство не совершает ошибок. Никогда. Никакое. И, разумеется, начальство просто не может быть смешным.

Оскорбительнее прочего для всех этих малокалиберных людоедов, не сумевших, по счастью, реализовать природные задатки, то, что кто-то может попытаться самого главного людоеда страны сделать смешным. Если он смешной — то, значит, они-то все и подавно. Если он издох в луже собственной мочи, то они — тем более здесь не навсегда.

Это уж не просто оскорбительно, это страшно. Вот они и верещат, создавая, кстати, фильму неплохую рекламу.

Иван Давыдов, The New Times