Сергей Шапран: «Если бы в стране была иная политическая ситуация, отношение к Быкову было бы другим»

Белорусский журналист 4 года бесплатно писал книгу о народном писателе Беларуси Василе Быкове.

Изначально книга задумывалась как однотомник, но за четыре с лишним года кропотливой работы Сергей Шапран собрал такое количество воспоминаний и документальных свидетельств о Быкове, что едва уложился в два толстых тома. Пока вышел первый - объемом более чем в 700 страниц. Второй том автор надеется увидеть в июне, ко дню рождения Быкова. Кстати, в этом году писателю исполнилось бы 85, пишет «Комсомольская правда в Беларуси».

- Таких работ о Быкове, пожалуй, еще не было - в твоей книге сотни ссылок на публикации в периодике более чем за полвека, а также архивные материалы: никогда не публиковавшиеся письма, стенограммы выступлений и обсуждений, докладные в ЦК, рукописи и машинописи самого писателя…

- Вообще говоря, за эти годы довелось поработать с документами более чем из двадцати государственных архивов и музеев и частных архивов, в Национальной библиотеке. Но, по правде сказать, если бы в 2003 году мне сказали, что предстоит найти и изучить столько материалов, я едва ли бы взялся за такую работу.

Быков (слева) с фронтовыми друзьями. Июль 1945 г., Болгария.

- А что побудило написать книгу о Быкове?

- На эту мысль меня натолкнул журналист Александр Федута. Другое дело, что, когда книга была написана, он не смог найти средства на ее издание. Вообще говоря, в последние годы я часто вспоминал писателя Евгения Будинаса, который сказал, что ему понадобилось сорок лет, чтобы понять, что он не любит эту землю и этот народ… Относительно земли я такого, конечно, не повторю, но что касается народа… Я-то ведь писал книгу не для себя и не про себя… Впрочем, когда поделился своим настроением с Геннадием Николаевичем Буравкиным, он справедливо заметил, что не стоит разочаровываться во всех белорусах: беда в том, что у тех, кому Быков нужен, нет денег, поэтому они и не могут помочь… Помощь, как это часто бывает, пришла неожиданно - книгу теперь издают «Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына» и «Гарадзенская бібліятэка», и во многом благодаря руководителю благотворительного фонда «Этнічны голас Амерыкі» Ирэне Коляде-Смирновой. За что я им весьма признателен.

Таким лейтенант Быков встречал Победу в 1945-м.

- Как родные и друзья Быкова отнеслись к твоему труду?

- Они мне очень помогли. Вряд ли бы у меня что-то получилось без поддержки Ирины Михайловны Быковой (вдова писателя). Бесконечная моя благодарность и Геннадию Буравкину, Рыгору Бородулину. К слову, был такой момент, когда я уже хотел бросить работу. В тот вечер Рыгор Иванович сказал: «Каб я гэтага больш ад вас не чуў». Эти слова одного из самых близких друзей Василя Владимировича в самом деле послужили тогда поддержкой…

Помогли очень многие: в книге есть воспоминания писателей Чингиза Айтматова, Светланы Алексиевич, Григория Бакланова, Бориса Васильева, Владимира Некляева, Михася Тычины, а также критиков Лазаря Лазарева и Валентина Оскоцкого. В этом же ряду Инна Карпюк, дочь Алеся Адамовича Наталья, Зенон Пазьняк, Станислав Шушкевич… Удалось даже разыскать человека, с которым Быков вместе служил на Дальнем Востоке, - это Владимир Серков из Кургана. Кроме того, откликнулись на мое обращение и два Нобелевских лауреата: прислал свои воспоминания Михаил Горбачев и передал через секретаря свой комментарий Александр Солженицын.

Публикуя теперь «военные» рисунки писателя, их нередко именуют фронтовыми, однако в действительности сделаны они в 1990-е гг. Настоящие же фронтовые рисунки Василя Быкова датируются 1945 г. и напечатаны они были только в 1970-х гг.

- Ты, очевидно, многое открыл для себя в биографии Быкова. Что, на твой взгляд, главное в его личности?

- Мне кажется, хорошо охарактеризовал Василя Владимировича художник Борис Заборов, когда, подписывая писателю свой альбом, назвал его «неутомимым Дон-Кихотом».

- Какие-то истории из жизни Быкова тебя особо поразили?

- Была у Быкова на войне в 1944 году мимолетная встреча с одной девушкой, ее звали Ингрида. Дело происходило в Карпатах. Над страшным ущельем была переброшена узкая планка, солдаты легко перебегали по ней, а Ингрида и шагу не могла ступить. И вдруг лейтенант говорит ей: «Мы тебя переведем!» Он и еще один артиллерист взяли ее под руки и буквально перенесли на другую сторону пропасти. Когда девушка немного отошла от шока, обоих ребят поцеловала, и они представились: Василь и Николай. «Может, когда-нибудь опять встретимся», - сказал ей на прощание Василь. А двадцать лет спустя они действительно встретились! Писательница из Риги Ингрида Соколова прочла повести Быкова и позвонила в Гродно, где тогда жил писатель. Быков вспомнил ее, принял приглашение приехать в гости, а потом они переписывались более пятнадцати лет. Сегодня Ингриде Николаевне 85 лет, она напечатала свои воспоминания о Быкове на латышском, но по моей просьбе перевела на русский, скоро они будут опубликованы в альманахе «Асоба i час».

Май 1966 г. V съезд писателей БССР. Разгар кампании погрома «Мертвым не больно», в которой по вине особиста погибает группа советских офицеров и солдат. От Быкова ждут покаяния, однако он выступает со знаменитой речью, которая будет опубликована только в 1990 г. (есть в книге).

- Знаю, что ты многим пожертвовал ради книги - оставил журналистику, работал бесплатно…

- Просто не хотелось бы в старости пожалеть о том, что вот мог сделать что-то в жизни, но почему-то не сделал. Я и теперь продолжаю заниматься быковской темой. И понимаю, что если бы в стране была иная политическая ситуация, то и отношение к Быкову на государственном уровне было бы иным, и я, наверное, не был бы безработным… Но если ждать лучших времен, можно просто не дождаться. И можно потерять ценные документальные свидетельства. Их и без того утрачено слишком много. Мы теряем их бессчетно каждый год и чем дальше, тем больше - люди-то ведь, знавшие Быкова, уходят… Хотя, по правде сказать, я не знаю, надолго ли меня еще хватит - жить в ситуации, когда почти все внешние обстоятельства против тебя.

C cыновьями Васей и Сережей.

5 малоизвестных фактов о Василе Быкове

1. Писатель не раз рассказывал в интервью и писал в мемуарах, что у героини его «Альпийской баллады» Джулии был реальный прототип - итальянка из Неаполя, которую Быков повстречал в конце войны и которая рассказала, как она, сбежав из концлагеря, блуждала по горам с русским Иваном, также бежавшим из плена. А незадолго до смерти, находясь в Праге, Быков неожиданно признался журналисту и публицисту Виталю Тарасу: никакого прототипа не было, Джулия - персонаж полностью выдуманный: ему просто хотелось сделать что-то приятное для итальянцев, поэтому он и сочинил «реальную» историю.

2. «Сотников» уже был напечатан в переводе на русский в журнале «Новый мир», в то время как в «Полымi» не спешили с публикацией - все давали Быкову советы, как улучшить повесть. В частности, было предложено сделать из Сотникова коммуниста. И действительно, в 16-й главе, в предложении: «Праўда, за пяць партызанскіх месяцаў ён нешта зрабіў для свайго абавязку грамадзяніна і байца» - Быков вынужден был дописать в машинописи: «і камуніста»… Вот и получается, что в белорусской редакции повести Сотников - коммунист, в русской - беспартийный.

3. Сам писатель остался недоволен своими самыми известными повестями - сохранилась его запись, в которой он пометил, что надо бы переписать «Альпийскую балладу» и «Сотникова», а также переработать «Мертвым не больно».

4. Василь Быков любил фотографировать и был хорошим фотографом, причем снимал не только родную Ушаччину и близких, но и коллег-литераторов. Одни из лучших его работ - портрет Солженицына и снимок, где Александр Исаевич вместе с Алесем Адамовичем, сделанные в 1967 году в Москве. Получив фотографии, Солженицын писал Быкову: «Спасибо за карточки. Они очень хороши. Очевидно, вы владеете самоограничением, наиболее трудным для начинающего фотографа: отбрасывать 35 плохих или средних негативов и печатать только 36-й хороший».

А вот Твардовский на быковском снимке сам себе не понравился - он писал в Гродно: «Право, Василий Владимирович, я никогда не считал себя красавцем, но в таком обличье еще не видел себя ни на одном снимке, - уж очень похабная харя получилась!..» И тогда же Твардовский записал в дневнике, что получил «милый ответ доброго и мужественного писателя» и несколько снимков. «Редко какой случай в жизни могу вспомнить, чтобы я так был огорчен своим неблагообразием…» - записал Твардовский.

Василь Быков на Нёмане. В это время писатель работает над «Альпийской балладой». 1963 г.

5. Сестра писателя Валентина Владимировна рассказывала, как играла в детстве с куклами, которые, за отсутствием настоящих, дети сами скручивали из тряпок. Пока Василь однажды не сказал, что смастерит сестре всамделишнюю куклу. И действительно сшил! «Амаль сапраўдная лялька атрымалася! - вспоминала Валентина Владимировна. - Я так радзенька была, што гэткая лялька жывая з рукамі і з нагамі! Вельмі я яе шкадавала. І калі да мяне завітала мая падруга, ёй таксама захацелася такую ж. Вось я і падумала: украдзець яна маю ляльку. І схавала яе за абразы…» А подруга в самом деле украла куклу, в чем потом сама же и призналась. Правда, куклы «в живых» уже не было - девочка порезала ее, чтобы посмотреть, что у нее внутри.

Сергей Шапран родился в Риге. В 1992 году окончил филфак БГУ. Работал в популярной в советское время на весь СССР латвийской газете «Советская молодежь», потом - в латвийской газете «Суббота», «Час», в белорусских газетах «Имя» и «Белорусская деловая газета». В 2008 году выступил составителем книги «Дажыць да зялёнай травы… Ліставанне і аўтографы Васіля Быкава і Рыгора Барадуліна (1960 - 2003)». Член редколлегии полного собрания сочинений В.Быкова в 14-и томах.