Время колокольчиков

В путинской России власть, как правило, общается не с реальным населением, а с придуманным.

В августе Вячеслав Володин стал ньюсмейкером. Повода – два, и оба довольно неприятные для спикера Государственной думы. Сперва саратовские журналисты растиражировали речь Володина перед земляками, в которой Вячеслав Викторович предлагал пожилым гражданам заниматься спортом, чтобы дожить до пенсии, и одновременно намекал смутьянам, что на государственные пенсии денег в бюджете может вообще не хватить. Вскоре после этой речи спикера парламента появилось расследование Фонда борьбы с коррупцией: утверждается, что престарелая мама Володина является активно действующим бизнесменом и обладательницей дорогущей недвижимости. Всем было ясно, что, окажись Алексей Навальный прав, ситуация выглядит для Володина неприятно: понятно, что деньжищами ворочала вовсе не сама старушка, и трюк чиновника, превратившего родную маму в зицпредседателя Фунта, выглядел бы откровенным бесстыдством.

В Саратове отношение к земляку, ставшему четвертым по рангу человеком в российской власти, на протяжении многих лет было особенным, почтительно-благоговейным. Давно подзабылось, что импульс, благодаря которому Володин из края родных осин перенесся в Москву, больше напоминал пинок. С каждым новым витком столичной чиновничьей карьеры Вячеслава Викторовича все больше воспринимали в его родных краях как барина, который, приезжая в родовое имение, раздает подарки челяди (кому госконтракты, кому федеральные гранты, кому просто обещания, ну а тем, кто провинился, фигу без масла и грозный взгляд из-под бровей). Да что там "как барина"! Почти как Бога, время от времени спускающегося к смертным с олимпийских высот. Местные политики и чиновники произносили слово "Володин" с придыханием, а на лицах многих саратовцев во время встреч с выдающимся земляком читались восторг, умиление и просветление.

И вдруг… И вдруг очередное явление Володина саратовцам обернулось конфузом. Вместо поклонов и благодарностей – суровые вопросы, вместо униженных просьб – громогласные требования, вместо почтительного смеха в ответ на начальственные шутки – глухой ропот недовольства. Таким тоном с Вячеславом Викторовичем в его вотчине прежде не говорили.

Отчего пошатнулся Володин? Политологи и конспирологи уже объяснили, что саратовский прокол спикера вкупе с дальнейшими разоблачениями – козни володинских врагов, которые пользуются удобным случаем, чтобы сокрушить конкурента. Понятно, что чем мельче становятся в России бюджетно-финансовые реки, тем сильнее толчея на берегах этих рек. Понятно, что ни Владислав Сурков (предшественник Володина в президентской администрации), ни тем более Сергей Кириенко (сменщик Володина возле путинского уха) не питают к нынешнему спикеру Госдумы особых симпатий и рады любому шансу сделать ему административную гадость. Однако, как мне представляется, главный творец нынешних несчастий Вячеслава Викторовича – сам Вячеслав Викторович. В конце концов, Акелу из книги Киплинга никто специально не толкал в бок: он промахнулся самостоятельно. Вот так же промахнулся и Володин. Он забылся. Точнее говоря, не почувствовал "верхним чутьем" политика, что воздух вокруг меняется.

Не знаю, в чьей конкретно кремлевской голове родилась идея так называемой "пенсионной реформы" и почему эта голова вовремя не оценила масштабов потенциальной опасности подобного нововведения. Что стало причиной беспечности? Операция "Выборы", когда центризбиркомовское сито не пропустило реального конкурента, а дрессированные "училки" на участках сделали явку с процентами? Сравнительно небольшое число людей, выходящих на митинги протеста? Отлаженная работа репрессивной машины? Или, может, власти были загипнотизированы удачно проведенным футбольным чемпионатом мира по футболу? Или, может, все это вместе взятое?

У меня нет ответа. Ясно одно: проявление недовольства даже на встрече Володина с прежде лояльнейшими ему земляками – скверный знак для всей российской власти. Это, разумеется, еще не колокол, который громко звонит по всей властной вертикали, но такой уже вполне различимый колокольчик. В этом звоне слышится: "Вы зарвались! Вы обнаглели вконец! Вы обозлили нас своим отношением к нам!" До сих пор граждане молчали, затягивая пояса. Но даже самые осторожные смекнули: похоже, что завтра удавка затянется, а это уже несовместимо с жизнью. В любой нормальной стране существуют каналы обратной связи власти и общества. В путинской России власть, как правило, общается не с реальным населением, а с придуманным. И очень удивится, когда вдруг видит перед собой лица подлинных, не заранее отобранных граждан. Но в этот момент реагировать, сдается мне, поздновато…

Напоследок – еще немного о "забывшемся" Володине. Останется ли он у власти или его в ближайшее время тихонько уберут, чтобы не мозолил глаза и не злил публику? Понятия не имею. Да это, собственно, не имеет значения ни для кого, кроме самого Вячеслава Викторовича. Процесс уже пошел, а результат непредсказуем. Помните у Пушкина? "Еду, еду в чистом поле; / Колокольчик динь-динь динь… / Страшно, страшно поневоле / Средь неведомых равнин…".

Роман Арбитман, «Радио Свобода»