«Сегодня мотоцикл стоит двести рублей, а завтра — мешок картошки»

Житель Вилейки рассказал о своей коллекции ретротехники.

С виду — обычный коттедж в вилейском частном секторе. По двору снует угольно-черный пес Ронни, забегает в просторную беседку с камином. Здесь бы готовить шашлык и петь задушевные песни, но негде — практически все заставлено ретротехникой. «За четыре года я собрал более сорока мотоциклов, из них пятнадцать — в заводской краске, — с гордостью говорит хозяин дома Владимир Чижов. — Я даже не буду учитывать велосипеды, мопеды (их около десяти) и автомобили. Вся техника — из 1950—60-х, на ней ездили наши дедушки-бабушки. И она еще не только в строю, но и радует людей, когда мы выставляем ее на тематических слетах», пишет onliner.by.

Некоторые мотоциклы раньше хранились буквально в груде хлама

К 2015 году герой публикации вырастил сына, посадил дерево, построил дом и начал собирать коллекцию. Многие не понимают, как ему удалось за короткий промежуток времени найти столько мотоциклов и автомобилей.

«Приходилось ездить по всей Беларуси. Если кто-то сейчас позвонит, то могу срочно сорваться в Гомель или Витебск... Когда объявляется достойный вариант, он быстро уходит»

В 1980-х, еще ребенком, Владимир часто ездил на мотоциклах. У его отца были «Днепр К-750», МТ-9 и другие модели:

— Около десяти лет назад я продал К-750 с документами за $20 в эквиваленте, тогда мотоциклы меня не интересовали. А когда выполнил свой жизненный план, вдруг вспомнил о нем. Первый мотоцикл, с которым я участвовал на ретрослете, — тоже К-750, 1959 года выпуска. На таких мототусовках свою технику стали предлагать пожилые люди, рассказывать, где, что и у кого стояло раньше. Немножко мотоциклов появилось в последние два года: пенсионеры, пока были живы, не продавали их — старая закалка: «Хай стаіць». И деньги предлагаешь — не отдают. Но внукам это не надо, отправляют на свалку... То на «Мотобарахолке» находишь, то друзья предлагают, уже зная, что я этим занимаюсь. Мотоциклы, которые в заводской краске, пришлось покупать — люди понимают, что это стоящая техника.

Самые большие деньги, которые Владимир отдал за мотоцикл, — $400—500 в эквиваленте. Он говорит, что это небольшая цена. Некоторые вообще дарили технику, мол, заберите как лом. В коллекции, которую демонстрирует вилейчанин, в глаза бросается что-то похожее.

— Этот тяжело назвать мотоциклом, — показывает на DKW SB 200 наш собеседник. — Такие аппараты выпускались в 1930-е годы в Цшопау (Германия).

Коллекционер рассказывает историю экспоната. Полгода назад позвонил брат, который живет в Мяделе, и сказал, мол, у друга куча металлолома, посмотри, вдруг что-то заинтересует, — и скинул фото. В груде хлама мужчина заметил раму этого удивительного мотоцикла.

— Вероятно, он даже был задействован во время Второй мировой войны. Думаю, попал к нам как трофейный, — предполагает Владимир. — На нем есть номер рамы, мы скинули данные в базу, и вуаля — вся информация на мониторе: модель, год и др. Чтобы отреставрировать мотоцикл, нужно отдать около десяти тысяч рублей, но все равно красавцем еще не будет. Покупать запчасти и комплектующие на немецких сайтах очень дорого — цены просто космос! Финансово это невыгодно. В принципе, все невыгодно.

Наш собеседник сетует, что люди забывают мотоисторию: «Если мы не оставим им наследие, через десяток-другой лет никто и не вспомнит, на чем ездили деды и прадеды. Многие уже не понимают, что такое мотоцикл с коляской. А экземпляров, которые на ходу и в строю, с каждым годом все меньше».

Коллекционер приноровился преображать технику, избавлять ее от ржавчины и других непрезентабельных отпечатков времени. Разумеется, цель — восстановить близко к оригинальному состоянию, как требуют принципы истинных реставраторов.

— А это К-125, выпущенный в начале 1950-х (производился на заводе им. Дегтярева), — продолжает Владимир. — Мотоцикл заводится, но далеко на нем не уедешь — очень старые шины. Это первый наш «Ковровец» (так называли дорожные мотоциклы). Аналог — «Минск». На этом даже родные надписи сохранились. Не вижу смысла их убирать, это история!

«Вся проблема старых мотоциклов в том, что для них нужен бензин А-66, а достать его невозможно»

Реставрировать технику коллекционеру помогает его друг Виктор Кибалко, тринадцать лет проработавший в авиации и занимавшийся сварными, токарными и фрезерными работами.

— Во многих мотоциклах советского производства заметны заводские «косяки». Инженеры многое почерпнули у немцев, но не было должного контроля за исполнением работ, — полагает специалист.

В Вилейке у Виктора спецоборудование, в том числе токарный станок, на котором он занимается восстановлением мотоциклов. На некоторых ездит. Сейчас, например, — на модели «Днепр МТ-10-36».

— В 1985 году у меня был такой же, в 1991-м я его продал, тоже предварительно модернизировав. Покупатель ездил на нем семнадцать лет и продал в соседнюю деревню. Несколько лет назад меня заела ностальгия: а ну-ка, думаю, найду! Но не удалось. Начал искать такой же, и вот, — рассказал собеседник.

Самый «возрастной» мотоцикл Виктора — «Днепр К-750» 1966 года выпуска. Его мужчина нашел буквально под забором в Костеневичах (деревня в Вилейском районе). Собрал и отремонтировал за зиму.

— Я его не реставрировал, не пытался восстановить заводской оригинал, а делал под себя, кое-какие дизайнерские решения поменял. Ходовую часть не трогал. Установил поменьше фару, оголил переднюю вилку. В этом году ездил на нем в Сморгонь и Островец на дни города, а также на фестиваль «Кола часу», — вспоминает мастер.

«Днепр К-750» — на переднем плане

Про каждый мотоцикл, говорит Владимир, можно написать книгу.

— А любимчики есть? — спрашиваем.

— Тяжело сказать, — задумывается он и рассказывает историю покупки легендарного М-72 (выпускался в Москве, Горьком, Киеве, Ленинграде). — Еще не до конца собран, достался мне в плачевном состоянии. Я был в Минске, привез жену в посольство. Пока ждал, открыл сайт по продаже мотоциклов, а там — он. Звоню. Подтверждают, что есть. Я бросаю все дела и еду. Если бы не успел за полчаса, его просто сдали бы в металлолом!

К слову, супруга Владимира относится к увлечению мужа нейтрально — не возмущается, что даже беседка для отдыха полностью заставлена техникой, но и особого оптимизма не выражает.

— Сегодня уже просто негде все ставить. Гараж здесь, гараж на даче.... Ищем помещение. Предлагают в Гродно и Бресте, но далеко ездить. Хотелось бы в Вилейке. Если арендовать, платить налоги — однозначно уйду в минус. Я готов бесплатно показывать технику, проводить экскурсии, ездить на все городские праздники. Но чтобы в городе просто предоставили помещение — такое у нас, думаю, не пройдет, — задумчиво говорит коллекционер.

«Подбегаю — вылезает, жах, туфлем чиркнул»

Чтобы отвлечь энтузиаста от грустных мыслей, просим рассказать про скутер бежево-вишневого цвета.

— Это мотороллер «Вятка ВП-150» 1963 года выпуска. Он очень удобен для женщин в платье — при посадке не вымажешь. Было очень много версий: и грузовая, и с фургоном — мороженое развозить, квас. В СССР ничего нового не изобрели — «Вятку», например, скопировали с итальянской Vespa. Этот мотороллер отреставрирован, покрашен — он не в самом хорошем варианте. Сделал ради слетов — на него обращают внимание, — говорит Владимир и показывает еще один мотороллер — бирюзового цвета. — И этот из серии «спрятать платье» — «Тула Т-200», 1960-х годов. Он полностью в заводской краске — нашел в Пинске. Эти мотороллеры тоже были грузовыми.

Собеседник демонстрирует нам еще несколько своих гордостей — довольно редкий мопед Stadion S 22 (чешского производства) и мотоцикл Pannonia (Венгрия). Оба — в заводской краске.

— Мне кажется, что Pannonia в таком состоянии в Беларуси больше не найти... Хотя у нас же есть коллекционеры — поставил в уголок на ковер и сам любуется, — делится наблюдениями Владимир. — Мне нужно, чтобы техника ездила и чтобы на нее смотрели люди — это доставляет удовольствие. Поэтому выезжаем на все слеты, праздники города — куда пригласят и куда не пригласят.

Коляску к Pannonia коллекционер искал отдельно. Поскольку она сделана из алюминия, их раньше массово сдавали в лом. Найти сейчас такую — большая удача.

— Позвонил мне один дедушка — приезжай, забери Jawa. Говорю, ты уже столько лет здесь, все знаешь, помоги найти раритеты... Целый день катались по хуторам — ничего интересного. Напоследок решили заехать в одну деревеньку. А там — Pannonia, но страшненькая... Внуки ее изрисовали, и документов нет. Мы уже уходим, а хозяин спрашивает: «Может, вам коляска нужна?» И достает с чердака это чудо! Я вообще не понимаю, как она сохранилась в таком состоянии. А он еще достает козырек, который выполнен из очень хрупкого материала. Даже коврик есть для пассажиров...

Во время слетов Владимир больше всего переживает за этот козырек — обыватели, не понимая ценности ретротехники, ненароком могут повредить редкую деталь.

— Мы выкрасили этот мотоцикл, отреставрировали, отдали кучу денег, а кто-то подойдет с кольцом на руке и случайно чиркнет... Или еще хуже — шлем лежит, скинут — разобьется. Вот если бы это стекло (тот самый козырек Pannonia. — Прим. Onliner.by), если бы мне его побили, я бы... — мужчина машет головой в недоумении. — Не знаю, что бы я сделал! Мы стояли втроем и просто отгоняли! Охраняю один мотоцикл, другим глазом слежу за остальными. Только отвлекся — кто-то успел залезть в коляску! Подбегаю — вылезает, жах, туфлем чиркнул. Этот тент на коляске — 1959 года, родной. Когда забирал мотоцикл, при погрузке его порвали. Зашил, все восстановил. На слете специально, чтобы в коляску не залезали, закрыл.

— Это было ошибкой, — оживился и вступил в разговор Виктор.

— Да, — подтверждает Владимир. — Надо было просто открыть... Порвали, уважения вообще никакого! Детям 10—12 лет говорю, мол, пожалуйста, фотографируйтесь, но в коляске нельзя. Только отворачиваюсь — летит пацан и с разгону просто в эту коляску — та-дах! И я стою... Там плотненький мальчик... Вещь 1959 года... Сшить можно новодел, взять другую ткань, но это будет не то.

— Надо табличку ставить «Не влезай, убьет!» — шутим.

— А поможет? — смеется собеседник. — Ну закрыта коляска, как можно сюда сесть?! Оказывается, можно! Решили на следующие слеты делать ограждения. Многие коллекционеры именно из-за этого вообще не вывозят технику на публику.

Все эти мотоциклы на бензине с маслом

Несмотря на такие происшествия, после слетов вроде «Кола часу» у Владимира всегда остается приятное впечатление: «Эйфория, будто в казино выиграл».

— Люди подходят, просят — заведи, хоть послушать, как она вообще ездит... Pannonia, Jawa, «Иж» — все эти мотоциклы на бензине с маслом. Старые люди, кто ездил на них раньше, просят просто понюхать этот выхлоп, вспомнить, каково это!

На слетах вилейчанина впечатляют единомышленники — «больные этим делом люди», как он их называет.

— На одном из мотофестивалей награждали тех, кто больше всего проехал на своей технике до финиша (мероприятие проводилось в Заславле). Город Брянск, дедок на «Иж-350» проехал 600 км. И это только третье место! Мы стоим и удивляемся. На втором — мужик из Праги на Cezet 1960-х. 1200 км. А на первом — девушка, которая приехала с мужем и ребенком на двух М-72 с колясками. В одной сидел десятилетний ребенок. Этот мотоцикл в принципе может ехать в лучшем случае 60 км/ч, а его крейсерская скорость — 50. А они приехали из Саратова — 1600 км! Пример этих людей очень вдохновляет.

На фестивалях коллекционер и его друг пытаются поддерживать стилистику того времени. Одеваются так, как выглядели бы владельцы «Иж» и Jawa в 1950—60-е годы.

— Коллекция собралась большая, хорошие мотоциклы сейчас попадаются редко, — окидывает взглядом раритеты мужчина. — Поэтому постепенно перешел к машинам. «Волга» 21-я сразу появилась, потом «Москвич» 407-й, 401-й. А недавно — горбатый «Запорожец» 1964 года. Редкая модель, одна из первых. Автомобиль полностью в заводской краске, только отполировал — думаю, в Беларуси других в таком состоянии нет. Салон никогда не перешивался.

Как говорит Владимир, для него смысл коллекционирования заключается не в том, чтобы собирать все подряд. Героя публикации интересует техника, которая находилась в советское время на территории СССР. И не имеет значения, как она туда попала, — важно, что продавалась советским людям.