«Женщину обвиняют все, кому не лень. А откуда ей взять ресурсы?»

Как в Беларуси выживают мамы-одиночки.

«Бублик, не надо ручками!» — подхватывает своего годовалого сына Аня. Вообще-то, Бублик — это только для домашних, на самом деле маленького хулигана, который успел брутально измазать штаны краской, зовут Сема. Когда Аня рожала сына в 18 лет, только ленивый не сказал ей «Что ж ты наделала!» и «Сама виновата!». Да, наверняка такие реплики о-о-очень помогают, когда ты на девятом месяце беременности живешь в комнате с мамой, а мама в запое и свет отключили за неуплату. Опереться Ане было не на кого. Базового человеческого ресурса под названием «нормальная семья» у нее не было. Неизвестно, чем закончилась бы эта история, не вмешайся социальный центр «Счастливый малыш» «SOS-Детской деревни Боровляны». Он дал Ане и Бублику крышу над головой — абсолютно бесплатно, пишет onliner.by.

«Счастливый малыш» работает в Минске уже пять лет. Но я сомневаюсь, что большинство читателей слышали о нем. И не потому, что у центра плохо с маркетингом. Расписаться в своей нуждаемости и попросить о помощи, не умерев от стыда, — почти невозможная история в Беларуси. К сожалению. Мамы-одиночки и семьи, с которыми мы разговаривали сегодня, попросили не называть их имена: «Не хочется, чтобы знали и жалели».

«Старшего сына папа даже не видел»

Александра (все имена изменены) — мама двух мальчиков. Красивая женщина с уставшими глазами.

— Я одна воспитываю двоих детей. Старшего сына папа даже не видел, ему не очень интересно это дело. Как мы выживаем? Ну, пособие есть. Здесь, в «Счастливом малыше», берем питание и одежду. А вообще, знаете, все у меня в порядке. Ну подумаешь, у старшего ребенка дизартрия, проблемы со здоровьем — и это нужно решать! Ну подумаешь, ютимся в одной квартире с мамой и сестрой! Проблемы у меня обычные, как у всех мам. Больше всего не хватает времени, — рассуждает Александра. — Вы же не будете называть мою фамилию, да? А то ведь одноклассники прочитают. Не хочется, чтобы меня увидели. Знали, какая я «несчастная». Жалели. «Ой, посмотрите, мамочка-одиночка, ее кинули!» Одноклассницы на меня так смотрят, когда случайно встречаемся, что хочется сквозь землю провалиться.

Оксана, мама троих детей, пришла на сегодняшний мастер-класс с младшей дочерью. Журналистов женщина не боится, а у меня опять дежавю: уставший взгляд Оксаны и попытка сделать вид, что проблем не существует.

— Я получаю пособие по уходу за ребенком-инвалидом: у дочери синдром короткой кишки и группа инвалидности. Подработки стараюсь брать. Муж на двух работах: днем ремонтирует обувь, по ночам — в охране. С доходами сейчас сложно стало… Знаете, мы с мужем так хотели девочку! Было у нас два мальчика. А мы так хотели! К сожалению, Оля родилась с патологией. После рождения ей удалили 75% кишечника. Наша болезнь чем-то похожа на муковисцидоз. Последнее время больниц в нашей жизни стало поменьше. А так все реанимации… Хорошо, что есть «Счастливый малыш». Вот пришли сегодня на бесплатное развивающее занятие — смотрите, как моя девочка весело бегает. И преподаватель ей внимание уделяет. А раньше ходили с дочерью на танцы, хореограф неприятно так говорила: «Она у вас как инопланетянка», — вспоминает Оксана.

Алексей — единственный из отцов здесь сегодня. Да, у него полная семья. Он рядом с женой, у них четверо детей. Но «Счастливый малыш» не делит семьи по принципу полных и неполных. Помогают всем, кому нужна помощь.

— Я один работаю, жена в декрете. И финансово, конечно, тяжело. Тружусь на МАЗе. Зарплата — около 900 рублей. Какое-то время у нас были четырехдневки, неполные смены, тогда совсем тяжело приходилось. Младшей коляска была нужна — 500 рублей она стоит в магазине. Это ж ползарплаты! Ну как ее купить? А в «Счастливом малыше» как раз с этим помогли. Или вот сегодня детскую одежду предложили — мы согласились. Дети же растут моментом! — улыбается Алексей. — Вообще, новые вещи редко покупаем, только если в школу или в сад. Чтобы не говорили «бомжи», «многодетные». Переживаю, что так могут сказать детям в классе, ущемлять их. А ведь что плохого в многодетности? Моя мама выросла в семье, где было шестеро детей. Жена — тоже. Это нормальная славянская традиция.

Аня рисует вместе с Бубликом и скупо, без эмоций и красок описывает события своего детства:

— Я родилась в Минске. Когда мне было 12 лет, попала сначала в приют, а потом в детский дом. Родители пили и не обеспечивали необходимых условий. Как я это пережила? Уже и не помню. Наверное, был стресс. Сейчас я общаюсь с мамой, помогаю ей в чем-то. Но там, где она живет, нет условий, отключен свет за неуплату. Поэтому я не могу вернуться. За два дня до рождения Семы я попала в кризисную квартиру «Счастливого малыша» и живу там до сих пор. Я стою на очереди на социальное жилье и все жду, когда придет мой черед. Но очередь не то что не движется, а, кажется, поворачивается вспять. Еще недавно я была 56-я, а сегодня — 88-я. И куда мне податься с Бубликом? «Жилья нет, крутитесь как хотите», — неизменно отвечают мне в исполкоме, — говорит девушка.

— Думаете, на самом деле это занятие для детей? — улыбается преподаватель, музыкант, психолог Юлия Яцкевич. — Дети — это, конечно, прекрасно. Но, на самом деле, это занятие больше для мам. Я вижу, как музыка помогает женщинам расслабиться и почувствовать себя. Я соединила музыку с психологией так, чтобы это давало максимальный терапевтический эффект. Вот уже второй год веду занятия в «Счастливом малыше». И ведь судьба не просто так людей сводит! Несколько лет назад я сама прошла сложный этап тяжелого, жесткого развода. И своим примером показываю: можно преодолеть эту боль и жить счастливо! И даже больше того: после развода у женщины может открыться второе дыхание. К сожалению, наше общество еще не преодолело идею о том, что женщина без мужчины неполноценна. Мы все еще никак не уйдем от некой патриархальной модели, в которой жена служит мужу. Но я, как психолог, скажу вам, что отношения могут быть счастливыми только тогда, когда в паре два равноценных партнера. Когда и мужчина, и женщина находятся в позиции взрослого. А если это отношения «взрослый — ребенок» (неважно, в какую сторону), ничем хорошим дело не кончится.

«Женщину обвиняют все кому не лень: „Мужика не удержала“, „Воспитываешь детей плохо“… А откуда ей взять ресурсы?»

За пять лет около 500 семей получили помощь в «Счастливом малыше». Еще 65 женщин прошли через кризисную квартиру. Это 65 непростых историй, когда из роддома молодая мама должна была идти в никуда. Точнее, ее бы выписали из больницы, а вот ребенка службы опеки не отдали бы.

Все эти годы самые обычные люди приносили в центр продукты, игрушки, чистые детские и женские вещи, подростковую мальчуковую одежду, посуду, ненужные, но еще пригодные коляски, ходунки, пеленалки — и тем самым не просто помогали женщинам в беде, но, возможно, спасали детей от изъятия из семьи.

— Закончился ремонт и осталось пару трубок обоев? Несите их к нам, в «Счастливый малыш», на Хмелевского, 12а. Для кого-то трубка обоев — это в лучшем случае положить на антресоли и забыть, а в худшем — выбросить. А для многих наших мам — это иногда вопрос, изымут детей из семьи или нет, — говорит социальный педагог и куратор кризисной квартиры для временного проживания Катерина Сидорук. — Прямо сейчас у нас есть несколько женщин в кризисной беременности. Кризисная — это значит, что против рождения ребенка и родственники, и отец. Женщина остается в этой ситуации одна. Но так не должно быть! Вместе с исполкомом мы реализовали проект «Ты не одна». Знайте, что рядом всегда есть люди, которые готовы помочь, — это волонтеры «Счастливого малыша». Когда ребенок родится, женщина тоже не останется без нашей поддержки. Это очень важно. Ведь сегодня родственные связи утрачиваются. Большие семьи отошли в прошлое. Двоюродных, троюродных братьев и сестер большинство и не знает. Вопрос не в том, чтобы жить в количестве 25 человек в одной квартире, а в том, можем ли мы поддерживать отношения, живя по отдельности. Сейчас мы в лучшем случае переписываемся эсэмэсками или в соцсетях сообщаем друг другу о рождении детей и похоронах. Все сводится к таким формальным вещам.

И что в итоге получается? Женщины оказываются самыми уязвимыми, просто потому что они действительно остаются без помощи. Ребенка оставить не на кого. А если детей трое, четверо, а муж в какой-то момент решает, что ему все это не нужно? У нас очень много таких историй. Когда рождается второй, третий или четвертый ребенок, муж вдруг говорит: «Я устал, я ухожу». Кто остается со всеми последствиями? Женщина, которую тюкают все кому не лень: «Мужика не удержала», «Детей воспитывает плохо, внимания недодает». А откуда взять внимание? Для этого нужны ресурсы. Песни насчет того, что «раньше и в борозде рожали», — для очень непритязательных в плане логики людей.

В больших семьях всегда есть бабушка, которая присмотрит за детьми клана и даже за соседскими. Раньше это была норма, сейчас — уже далеко не норма. И с точки зрения социальных служб — тоже. Нельзя регулярно оставлять детей соседке. То есть требования возрастают, а ресурсы уменьшаются. «Мама, вы должны! Английский с пеленок, английский раньше, чем ходить! Кружки́, раннее развитие!» — все эти требования обрушиваются на одиноких матерей.

Сейчас уже не проходят незамеченными трагические случаи, которые случаются с детьми, оставленными без присмотра. Вряд ли раньше их было меньше. Просто о них меньше знали.

Поэтому поддержка — вот что нужно нашим мамам (иногда и папам). Если вы можете помочь — помогите. Если не можете — не учите жить. Не отягощайте ситуацию. Иногда фраза «Сама виновата, о чем ты думала!» вылетает на автомате, причем даже не у бабушек под подъездом, а у специалистов.

Прямо сейчас у нас в кризисной квартире живут три женщины с детьми. Но они отказываются разговаривать с журналистами. Боятся, что будут признаны неблагополучными. Очень боятся изъятия. А еще их пугает публичность: что скажут люди?.. Через нашу квартиру прошло очень много девочек, которые приезжают в Минск учиться из деревни или маленького города. И они не просто не получают поддержки в случае незапланированной беременности, а получают очень сильную негативную обратную связь от родственников и запрет возвращаться. То есть фактически женщину ставят перед ужасным выбором: либо сделать аборт, либо родить и отказаться от ребенка в роддоме.

Если вы знаете, что у соседки, однокурсницы, коллеги есть какая-то проблема, то поймайте себя на словах «О чем ты думала, сама виновата!», засуньте их обратно себе в карман и спросите: «Чем тебе помочь?» Или хотя бы скажите: «Есть „Счастливый малыш“ — там тебе помогут».

— Это не стыдно — получать помощь, просить о помощи. «Как это я попрошу? Я, что ли, не справляюсь?» Вообще-то, это нормально, что женщина не может, как Кариатида, стоять и держать на себе многоэтажный дом, когда он начинает падать. Это нормально — просить о помощи, — повторяет Катерина Сидорук.

Конечно, мамам и семьям нужно учитывать, что деньгами в «Счастливом малыше» не помогают. Вообще. От слова «совсем». А вот дать коляску в хорошем состоянии — это пожалуйста. Или бесплатный курс психотерапии. Юридическая помощь адвоката, если она нужна. Развивающие занятия для детей, логопед, курсы для родителей, тренинги, витамины и средства гигиены — все это бесплатно. А еще — принятие, уважение и поддержка, которые и вовсе цены не имеют.

— Бывает такая ситуация, что женщина формально замужем, но муж в ее жизни не присутствует. И это не значит, что мы откажем в помощи. Не бойтесь, обращайтесь! Мы всегда рады новым мамам и семьям, — говорит руководитель «Счастливого малыша» Ирина Шмак. — А еще хочу обратиться к читателям. Самым лучшим подарком на наше пятилетие стало бы помещение для склада. Ненужный гараж или что-то в этом духе — нам подойдет любой вариант! Даже с этажностью справимся. Было бы здорово хранить одежду для мам и детей, игрушки и продукты в отдельном помещении.