Как выглядят минские «панельки» изнутри

Репортаж из домов в Минске, строительство которых свернули 60 лет назад.

Сегодня в это трудно поверить, но 60 лет назад панельные дома были рослыми и величественными, с высокими потолками, огромными окнами, большими квадратными комнатами. А потом заболели и превратились в хрущевки, эпидемия которых пронеслась по 1/6 части суши, оставляя после себя ровные ряды прямоугольных параллелепипедов на тысячи километров во все стороны. Но все так же жив прекрасный родитель этого бесконтрольно размножившегося мутанта, снисходительно смотрит он на карликов по соседству и не может поверить, что это его дети. Уцелевший рослый старикан, тупиковая ветвь эволюции, серийные дома, которым так и не суждено было стать по-настоящему массовыми, — мы отыскали их в Минске и узнали, что они прячут у себя за пазухой, пишет onliner.by.

Как панельные дома стали такими, какими мы их знаем

Мы обожаем писать (а вы — читать) о преображении скучных панельных серий в современные кварталы с выразительной архитектурой и комфортной жилой средой. Но то, что приходится тюнинговать, само по себе является результатом тюнинга 60-летней давности, история которого затерялась в архивах.

Всем известно, что в Минске полно кирпичных хрущевок. Но о том, что в нем есть панельные «сталинки», не знает почти никто. Именно так — «панельные „сталинки“» — их окрестили архитекторы несмотря на то, что они появились на свет через три года после смерти вождя. И речь не о промежуточной фазе между сталинской и хрущевской архитектурой, а о полноценных «сталинках» с высокими потолками, большими окнами, просторными и квадратными комнатами, широкими лестничными маршами и коваными перилами. В них можно найти даже лепнину, если хорошо поискать.

1—506-я серия крупнопанельных жилых домов была разработана институтом «Ленпроект» в 1956 году, и до 1960-го ими застроили несколько кварталов в Ленинграде. Эта же серия стала первой вехой крупнопанельного домостроения и в Минске, но, в отличие от Ленинграда, у нас успели построить всего четыре дома 506-й серии, прежде чем ее строительство свернули по всему СССР.

Дом на ул. Калинина, 4

Первый (в Минске и во всем БССР) панельный дом был построен в 1957 году на улице Калинина, 4. В том же 1957 году, по той же технологии, но только совсем в другом районе построили еще один дом 506-й серии. Он находится по адресу улица Жилуновича, 27. А 1 марта 1958 года вышло постановление Совета Министров СССР, в котором задавались новые нормы проектирования жилья. Отныне оно должно было быть максимально простым и дешевым, чтобы переселить из трущоб и бараков миллионы советских граждан.

На Жилуновича, 21 и Партизанском проспекте, 58 еще достраивались дома 506-й серии, когда на ее судьбе уже был поставлен жирный крест. На основе «панельных „сталинок“» уже двумя годами ранее разработали экспериментальную серию 1—507 с малогабаритными квартирами-хрущевками, а после решения Совмина поставили ее на конвейер. Так рослая панельная «сталинка» с высокими потолками и большими окнами породила самую массовую и печально известную модификацию хрущевок, которыми за годы правления одноименного вождя вдоль и поперек застроили шестую часть суши.

Изнутри: старые панельки, которые уделают многие каркасные новостройки

Примерно так выглядит планировка этажа центральной секции панельных «сталинок» серии 1—506. Просторный подъезд, широкие лестничные марши в сопровождении больших подъездных окон, кованые перила, высокие дверные проемы. На лестничной площадке расположены 4 квартиры: «однушка», «двушка» и две «трешки», в угловых — три «двушки» и одна «трешка».

Далеко не все монолитные новостройки могут похвастаться такими планировками квартир, как в 506-й панельной серии. Площадь однушек — 37—39 кв. м, двухкомнатных — более 54 кв. м, «трешек» — от 73 кв. м. Площади комнат стартуют от 15 «квадратов» и доходят до 22,3, Санузлы раздельные, кухни — больше 8 метров, исключения составляют только «однушки», где кухня имеет площадь 7 «квадратов», а санузел большой, но совмещенный.

— Эту квартиру когда-то выделили моему мужу от завода, — рассказывает пожилая жительница панельной «сталинки» на Партизанском проспекте. — Мне было 23 года, до этого я жила в барачном доме на улице Варвашени. Переезжала уже беременная, и мне было совершенно не до новых технологий в строительстве. Слышала, что это какие-то диковинные панельные дома, но что это значит — не интересовалась. Приехали, увидели, что здесь хорошая планировка, раздельные комнаты, высокие потолки, большая кухня, и с первого взгляда полюбили эту квартиру.

Пенсионерка показывает нам 17-метровую идеально квадратную спальню и угловой зал площадью 20 метров, где расположены сразу три окна. Высота помещений здесь даже больше, чем во многих кирпичных сталинках, — 320 см. Несмотря на короткую историю 506-й серии, у нее успели появиться разные модификации, так что в нюансах могут быть различия: например, в доме на Жилуновича, 27 потолки на 20 см ниже.

Сейчас все панельные «сталинки» уже закутали в термошубу, но даже до этого толщина стены составляла 50 сантиметров, что для «панельки» — роскошь.

— Несмотря на то что у нас угловая квартира, зимой в ней всегда было тепло, а после капитального ремонта температура в холодное время года держится на отметке +28! Только соседей слышим, а так мы очень довольны, что когда-то сюда переехали.

У подъезда дома на Партизанском проспекте, который, кстати, смотрит непосредственно на проспект, очень злачно в вечер буднего дня. Мужчины втихаря разливают «синьку» и просят два рубля на посошок. Когда выясняется, что при себе мы имеем только 20 копеек наличности, говорят: «Давай сюда» и скупо, ровно на 20 копеек, делятся с нами информацией.

— Заселение было в 1960 году. А строили с 1958 года. Мне было 2 годика, и заселили меня сюда, в этот дом. Раньше подъезд был сквозной: можно было зайти в него с улицы, а можно со двора. Но потом дворовый выход заварили. Да вот же самый старый житель, — местные любители спиртного представляют нам 90-летнего соседа, — спросите у него.

Мы пытаемся задать старику вопросы, но судя по ответам, он не слышит ни слова и даже не понимает, кто мы такие и чего хотим. Остальные отзывы под копирку: панельки волшебные, лучше не бывает.

— Я здесь живу уже 40 лет, замуж приехала из Бобруйска, — говорит другая жительница панельной «сталинки». — Дома роскошные, особенно после капремонта. Раньше еще вода нагревалась от газовой колонки, а теперь нас подключили к горячему водоснабжению и сделали регулируемые батареи. Правда, проемы пришлось частично заложить, когда меняли межкомнатные двери, потому что сделать такую высокую дверь под заказ стоит огромных денег.

Квартиры в панельных «сталинках» на Калинина, Жилуновича и Партизанском проспекте редко продаются (вот сейчас, например, их вообще нет в продаже), поэтому большинство жильцов не пробовали жить ни в хрущевках, ни в «брежневках». Им не с чем сравнивать. Да и мы бы, наверное, не знали альтернатив, если бы не постановление Совмина СССР от 1 марта 1958 года.

Если бы предпочтение отдали 506 серии, как бы сегодня выглядел Минск? Вероятно, совсем иначе. И представления о типовых потребительских качествах жилья имели бы мало общего с актуальными, и о «панельках» никто бы плохо не отзывался. При этом коренные минчане унаследовали бы гораздо меньше квартир от своих бабушек, и каждая из них стоила бы гораздо дороже, чем мы привыкли.