Вы хотите, чтобы после всего этого западная публика воспринимала нас так же, как Англию и Францию?
Когда год назад на экраны вышел комедийный боевик «Телохранитель киллера» с «белорусским диктатором Духовичем», я писал, что это не случайность и что Беларусь теперь часто будет мелькать в полном метре западного кино.
Раньше, если западному режиссеру надо было связать своих героев с каким-нибудь мрачным &злачным местом, он, не задумываясь, приписывал их к Балканам. Сегодня «балканские злодеи» потихоньку уходят из западных сюжетов. Во-первых, потому что само клише изрядно поднадоело, а во-вторых, за годы, прошедшие после войны, балканские страны сильно изменились - теперь это благообразные европейские государства, популярные курорты и заселять их монстрами как-то не комильфо.
Но надо же где-то локализовать зло! Для этого, конечно, идеально подходит Россия, но она тоже уже заклиширована по самые пармезаны. Да и потом, если действие происходит в Москве, это вызывает определенные политические ассоциации. А если на фиг не нужна та политика? В Украину соваться тоже не политкорректно - там теперь правильные времена, там друзья. Хороши в этом плане страны Азии - но это придаст сюжету оттенок восточной экзотики. А если на фиг не нужна та экзотика?
Режиссеры так бы и маялись в раздумьях, но в 2014г. мир услышал о Минских соглашениях. Если прежде слово «Беларусь» знали лишь опытные политики да учителя географии, то теперь оно замелькало в новостях, стало каким-никаким трендом. А поскольку это рядом с Россией - в представлении массового зрителя почти Россия, - «Welcome to Hollywood, Belarus!». На днях стриминговый гигант Netflix разразился премьерой фильма, чье действие частично происходит в нашей стране.
«Полярный» - черная экшен-комедия с элементами кича от известного шведского режиссера Йонаса Окерлунда, рассказывающая об уходящем на пенсию киллере Дункане Визле (в фильме его играет Мадс Миккельсен). Завершая карьеру, Визла летит в Минск, где ему предстоит выполнить последний заказ. Но в Минске все идет не так, и киллер узнает, что на самом деле заказали его - чтобы не платить выходное пособие. Дальше все разворачивается примерно так же, как в именитом «Джоне Уике» - не лишенный интеллекта киллер нравоучительно мочит своих непочтительных коллег.
Минск предстает на экране мрачно-зловещим. Причем на заставке «Minsk, Belarus» отчетливо виден шпиль московской высотки - еще одно доказательство того, что белорусский антураж для западной публики пока лишь продолжение российского. Первое, что делает Визла в белорусской столице, - ныряет в постель к знакомой проститутке. Сразу же вспоминается «Идеаль» Бегбедера, где главный герой также проводит время с двумя проститутками из Беларуси, которые «есть на всех приличных дискотеках Минска». А и правда, что еще делать в Минске, как не барахтаться с проститутками?
Отель Minsk Plaza, где затем разворачивается действие, поражает воображение аляповатой роскошью в стиле ампир. На ресепшене стоит бородатый портье цыганской внешности - как же в Минске да без цыган! В отеле у Визлы происходит кровавая распря с мексиканскими сикарио. Изящно покрошив их в мачанку, наш герой выходит из отеля и вручает проститутке увесистый конверт с деньгами. Но вместо благодарности получает от нее хлесткую пощечину. «Ты зарабатываешь эти деньги, убивая людей!» - пеняет ему девица на ломаном русском. Наши проститутки, оказывается, не только по-русски плохо говорят, но еще и морально устойчивы, идеологически подкованы.
Вся минская эпопея занимает не более 8 минут экранного времени, но этого вполне достаточно, чтобы у западного зрителя, не смотрящего БТ и не знающего, в какой замечательной стране живут белорусы, сложилось не слишком лестное представление о наших пенатах. Вдобавок ко всему коллега Визлы, другой киллер-пенсионер, со вздохом выдает потрясный оксюморон: «Знаешь, Дункан, худшая зима в моей жизни прошла одним белорусским летом». Вот так. Нет хуже зимы, чем белорусское лето. Что же тогда говорить о белорусской зиме?
Однако не надо искать в этом злые умыслы и думать, что Netflix пытается нас очернить за деньги Госдепа. Все куда проще: массовое кино работает большей частью со стереотипами, и то, как в нем подана Беларусь - диктатор и проститутки, - всего лишь репрезентация тех клише, что успели сложиться у западной публики за последние четверть века. Удивляться, а тем более возмущаться здесь нечему - она, эта публика, новости тоже ведь смотрит, а там не только про Минские соглашения рассказывают.
Профанация выборов, исчезновение политиков, преследование журналистов, подавление инакомыслия, разгон демонстраций, нелепые декреты, наступление на интернет… А тут еще Рыбка со своими бесстыжими похождениями. А тут еще «гарант», лично занявшийся ее освобождением. (Случайно не помните, чьим еще освобождением он занимался за 25 лет своего правления? Ах да, в 2009г. вступился за 30-летних «стариков», убивших односельчанина.) А тут еще правительство выдало прайс на митинги, так что дешевле стало летать на Мальдивы, чем реализовать свое право на свободу собраний. А тут еще людей стали штрафовать за снеговиков - мало им было Шнобелевки за аплодисменты.
И что вы хотите, чтобы после всего этого западная публика воспринимала нас так же, как Англию и Францию? Нет уж, дудки - диктатор и проститутки. И пока это будет в нашей жизни, будет оно и на мировом экране.
Дмитрий Растаев, «БелГазета»