Не крайние люди

Герои года в России — хабаровчане.

А ведь показали они себя еще два года назад, в 2018-м, когда наплевали на все всхлипы о том, что нет в России выборов, и просто взяли да выбрали себе губернатора.

До этого лета я тоже думала, что в сентябре 2018-го в Хабаровске случилось вполне понятное протестное голосование. Как недавно в Повалихине (Смоленская область) выбрали главой района уборщицу. Летом 2020-го, приехав в Хабаровск, я увидела, что там история совсем другая. Хабаровчане голосовали за Сергея Фургала не по принципу «хоть за черта лысого». И партийная принадлежность кандидата тут не при чем, как бы ни обольщались жириновцы. Наоборот: ЛДПР в регионе своей популярностью была обязана Фургалу.

К выборам 2018 года Фургал вовсе не был в крае «темной лошадкой», которую можно брать в «технические кандидаты». Вот вы, лично вы, знаете своего депутата в Госдуме? Вы его хоть раз в жизни видели? Хабаровчане рассказывали мне, как Фургал, будучи еще депутатом, регулярно с ними встречался, выслушивал жалобы, даже записывал, даже что-то отвечал. У него была вполне конкретная репутация. В общем, когда его предшественник Вячеслав Шпорт, нацелившись на новый срок, выбрал себе в удобные соперники именно Фургала, это была глупость несусветная. А точнее — полное незнание вверенного электората. Уроженцу Комсомольска-на-Амуре Шпорту надо было сильно оторваться от народа, чтобы забыть, что за люди его земляки.

В те короткие времена, когда выборы у нас были выборами, вчерашние советские граждане голосовали, как известно, сердцем. Каким местом электорат это делает в последние 20 лет — для меня загадка, особенно после питерской губернаторской кампании. Полгода Питер хохотал над назначенцем, а потом кандидатом Александром Бегловым, а в день голосования остряки продолжили острить у себя по домам, пока курсанты, полицейские и сидельцы в СИЗО выбирали им губернатора.

Хабаровчане в 2018-м вдруг показали: если для процедуры, которую у нас шутки ради называют выборами, применить мозг, она и вправду делается выборами. И они выбрали себе губернатора. И потом вдруг обнаружили, что выбрали-то удачно.

После первого тура от Фургала требовалась простая, понятная и вполне ожидаемая вещь: по-быстрому снять свою кандидатуру и валить обратно в Москву. Хабаровчане сейчас говорят, что при таком повороте Фургал для них перестал бы существовать как представитель человечества. Уж не знаю, пошел он навстречу народным чаяниям или были другие мотивы, но он сливаться не стал — и хабаровчане поступок оценили.

Фургал не был, упаси боже, в оппозиции Москве (а Москву в тех краях не любят сильно). Он в целом работал как вполне правильный губернатор. Но массу других правильных губернаторов в последние годы у нас отправляли в отставку и/или в тюрьму — и электорат, проголосовавший за них в едином порыве, поплевывал на это с высокой колокольни. Что ж хабаровчане-то так уцепились за своего Фургала, если по телевизору им ясно сказали: убийца, руки по локоть… и так далее?

За полтора года во главе края, говорили мне в один голос и демонстранты на улицах города, и жители деревень, Фургал «очень много сделал» (с нажимом на слово «очень»). В ответ на просьбу разобрать это «очень» по пунктам, собеседники впадали в задумчивость. Потом, тоже — как сговорившись, вспоминали, как он обеспечил детей из бедных семей хорошими завтраками. Вторым номером шло — распекал нерадивых чиновников. По обеим темам в YouTube выложена целая фильмотека, ролики сняты будто бы случайными наблюдателями и чуть ли не из-под полы, поэтому даже правдоподобно. Если не Фургал «очень много сделал», так его пиар-служба уж точно.

Но эмоцию на лице губернатора, который нечаянно на совещании слышит, как дети из бедных семей сидят и голодными глазами смотрят на едящих детей побогаче, не сыграешь. Ну это надо было окончить школу-студию МХАТ. А Фургал в свое время окончил мединститут. Он работал неврологом. Эту профессию выбирает человек, которому люди интересны, он искренне им сочувствует. Годы в бизнесе и в политике эту ненужную бизнесмену и политику черту наверняка подкорректировали. Но, судя по всему, на корню не извели.

Я видела начальников, которые несли, как вазу, добрые и участливые лица в народ. Народ пугался, что человека кондратий вот-вот хватит. Или видела, как в свежей отремонтированной горбольнице, где к приезду президента на подоконники спешно ставили кактусы, потому что краска уже слезла, президент этот ласково гладил по головке мальчонку. Мальчонка ревел от ужаса. У Фургала почему-то получалось так, что дети не ревели и взрослые верили.

Короче говоря, Фургала в Хабаровском крае прямо очень любили. Вот именно любили, не подберу другого слова. И при этом гордились, что сами так удачно его выбрали.

Неизвестно, как развивалась бы народная любовь, просиди Фургал в своем кресле подольше. Но его отняли, причем с абсолютно безумным, на взгляд хабаровчан, обвинением.

Если среднестатистический москвич с трудом представляет себе, где находится тот Хабаровск, то в Хабаровске за событиями в столице следят. Летом 2020-го там неплохо помнили московское лето 2019-го. И знали, что бывает с бунтарями, вышедшими на улицу. Но — еще раз: это свободные, сильные и отважные люди. Они сами выбрали себе губернатора — и они не побоялись выйти, чтобы его защитить. На самом деле — чтобы защитить свое право выбирать. Следующие выборы в Хабаровске я уже предвкушаю: ух, с каким свистом эти люди прокатят любого кремлевского назначенца.

Я говорила с хабаровчанами на акциях протеста и снимала их на камеру телефона.

Сейчас я смотрю на эти кадры — и снова по-хорошему завидую свободным, сильным и отважным хабаровчанам. Жалко только, что такие у нас — прямо люди года. Лучше бы это было нормой.

Ирина Тумакова, «Новая газета»