В Беларусь идет весна — во всех смыслах.
Политик Николай Статкевич – один из 190 белорусских политзаключенных, которые оказались в тюрьме во время президентской избирательной кампании. Лидер партии «Народная грамада» заключен по уголовному делу об организации массовых беспорядков, сообщает «Белсат».
За годы диктатуры Лукашенко Николай Статкевич имеет уже четвертое уголовное дело, и с разными перерывами отбыл около 8 лет тюрьмы. Как и в прошлые годы, дома политика ждет жена Марина Адамович.
В темные времена в доме должно быть больше света
– Это работа Николая – он ее любил и всегда делал с удовольствием, – Марина Адамович шуфлем чистит снег на крыльце: семья живет в частном доме. – И вообще вся мужская работа – на Николае. А я птиц кормлю, но так всегда было, сколько я здесь живу.
Марина насыпает семечки в кормушки, развешанные на деревьях перед окнами дома. Там уже прикреплены и поклеванные кусочки сала: на ветках в ожидании – воробьи и синички.
В доме Стакевичей – новогоднее убранство: на столе – рождественский венок со свечами и елочка, украшенная белыми и красными шариками.
Фото: АВ / Белсат– Мы не до такой степени сохраняем праздничную атмосферу, чтобы как в анекдоте «Слабак! Первого мая елку выбросил!» Но по крайней мере до февраля не убираем, – смеется хозяйка. – Елочку ставили всегда – даже в самые трагические годы, ведь Новый год и Рождество – это светлый праздник. А в темные времена света в доме должно быть больше.
Я жду весну – во всех смыслах этого слова
Марина Адамович сохраняет бодрость духа вопреки обстоятельствам: муж Николай Статкевич в тюрьме около 8 месяцев.
– Нашу машину заблокировали прямо посреди дороги – неподалеку от Лошицкого парка. Мы ехали на пикет поддержки Сергея Тихановского – его задержали днем ранее. Особенность этой президентской кампании в том, что никто уже не считает нужным что-то объяснять или называться: у меня отобрали ключи, Николая вытащили, а я осталась в заблокированной машине. После всего этого мне осталось только ехать в отдел милиции, написать заявление о похищении, – вспоминает Марина.
Николая Статкевича задержали 31 мая прошлого года и поместили в изолятор на улице Окрестина за якобы призывы к уличным акциям в социальных сетях. По 15 суток административного ареста суд назначал политику несколько раз. Но – как чаще всего происходит с политзаключенными – на свободу Николая не выпустили.
Фото: АВ / БелсатСтаткевичу предъявляли обвинения по Уголовному кодексу за якобы организацию массовых беспорядков в Гродно вместе с Сергеем Тихановским.
– На самом деле это все тяжело переживается, и самое досадное, не знаешь, что делать. Если в 2010 или 2015 году все было понятно, то сейчас неизвестно, что ты можешь и должен делать. А среди положительных моментов – это то, что никогда раньше не было такого единства, солидарности и поддержки, такой надежды, что общество изменилось безвозвратно. Это то, что в самые темные времена греет, так как дает понимание, что скоро весна. И я тоже жду весну – во всех смыслах этого слова, – улыбается хозяйка дома.
Кто хочет поддержать политзаключенных – шлите посылки
Марина садится в «любимое кресло Николая», и тут же в комнате появляется «любимая девочка Лолочка» – добродушная кошка, которая охотно позирует гостям.
Фото: АВ / Белсат– В доме, как вы понимаете, больше одной звезды не бывает. И у нас она тоже одна, но эта «звезда» – не я, – смеется Марина. – Как только в доме появляется человек с камерой – сразу же появляется и Лолочка. Когда камера исчезнет – Лолочка пойдет по своим делам. А два других «сереньких», которые у нас живут, те при случае сразу «давят на пятку» – или на дерево залезают, или под кроватью прячутся.
Передачи, письма, встречи с адвокатом, мысли о Николае и других людях – таков ее день.
– Николай в камере один, и ему много передач не надо – он постоянно призывает меня «остановиться» или «сбавить пыл». Тем более что он относится к еде не как к удовольствию, а как к средству поддержания сил.
Фото: АВ / БелсатНа Володарского, кстати, передачи можно делать хоть ежедневно, ограничения только в килограммах – 30 в месяц. А вот по бандеролям и посылкам ограничений нет, и они не входят вот в это 30-килограммовое ограничение. Поэтому я обращаюсь сейчас к людям, которые хотят поддержать политзаключенных: пожалуйста, не несите им передач – шлите бандероли и посылки, – советует Марина.Но это «облегчение» существует только на этапе следствия, после приговора тема передач становится печальной и болезненной, предупреждает она.
Настоящее количество заключенных не поддается учету
Марина Адамович – единственный близкий человек, который ждет Николая Статкевича здесь, в Беларуси. Виктор Павлович – отец Николая – из соображений безопасности недавно переехал жить к старшему сыну и брату Николая в Украину. На днях он отпраздновал 95-летний юбилей.
Фото: АВ / Белсат– Конечно, он волнуется, и переживает, и ждет. Еще в то, прежнее время, когда отец начинал жаловаться, мол, ай, не дождусь, умру, Николай отвечал: тот, кто ждет, дождется, – вспоминает Марина.
За время диктатуры Лукашенко Николай Статкевич в общей сложности отбыл в тюрьме около восьми лет.
– Сейчас очевидно, что «гайки закручиваются» ежедневно все больше и больше. И ничего не остается, что могло бы это остановить, – продолжает она. – Особенно это видно в очереди с передачами – людей стало в разы больше. Я уже как-то поднаторела отличать почти безошибочно, когда человек приехал откуда-то издалека или пришел первый раз. Буквально за два дня в очереди я встретила четыре семьи, которые даже не обращались к правозащитникам.
Это означает, что каждый день людей хватают и бросают за решетку, и мы даже не знаем, сколько таких людей, о которых никто не знает. Некоторые родственники очень категорически настроены и даже не собираются никуда обращаться. Вероятно, срабатывает давление, вроде «сідзіце ціха і вашава рыбёнка адпусцяць». Но в итоге настоящее количество заключенных – оно не поддается учету. Очереди, особенно перед праздниками, они просто колоссальные.
Фото: АВ / БелсатДиктатура в дотационной стране – бесполезное занятие
Марина и Николай за восемь месяцев не виделись ни разу: во встречах супругам отказывают – остаются только письма. Но и письма проходят с большими трудностями, жалуется Марина.
– Вот тут они по пакетикам, – хозяйка достает письма и открытки из специальной сумки. – Ко дню рождения Николай не получил ни одного поздравления, хотя только я отправила четыре. И сейчас они волнами идут: либо неделями нет, либо по сто писем. Может, там цензоры болеют или «перегружены», с учетом количества политзаключенных?
Марина говорит, что письма – очень личные, а некоторые открытки зачитывает.
– Николаю их очень много присылают люди, а он направляет их мне. Вот одна – акварелька со снегирем – я буквально заплакала: «Не мерзни, птенчик, весна уже близко»…
Фото: АВ / БелсатВ письмах Николай обязательно пишет какую-то рефлексию на происходящее в стране и что он увидит «по тазику», – смеется Марина.– Я передала ему небольшой телевизорчик, и там как-то так расположена розетка, что включить его можно, только поставив на тазик. Поэтому все новости он называет – «новости из тазика». Знает Николай и о концлагерях, куда хотят людей сгонять. Но, как я полагаю, то они сами уже в концлагере живут – за заборами и ограждениями, только колючей проволоки не хватает.
Николай – очень сильный человек. И эта незыблемость и мощь – она все время и в его письмах. Он убежден, что ситуация необратима, и перемены неизбежны. Ведь диктатура требует много денег, а диктатура в дотационной стране – это бесполезное занятие, – говорит Марина.
Фото: АВ / Белсат«Раньше белорусских диаспор в мире словно и не было»
Вместе с делегацией Беларуси Марина Адамович принимала премию имени Андрея Сахарова в Брюсселе в декабре 2020 года. Но не менее события женщину поразила встреча с белорусской диаспорой Бельгии.
– Белорусы наконец почувствовали гордость за себя, за свою страну, за принадлежность к белорусскому народу. Раньше белорусских диаспор в мире словно и не было. А теперь как никогда: все увидели, сколько белорусов в мире, как они любят свою страну, как хотят помочь в нашей борьбе за свободу, – рассказывает Марина.
У Марины очень теплое рождественское воспоминание, как белорусская диаспора организовала встречу возле Европарламента.
– А мне так повезло трижды: наши прекрасные женщины, бельгийские белорусочки, организовали чудесную поездку в Брюгге. А по дороге – они же нормальные женщины, по дороге принимают решения – решили: давайте мы заедем еще на побережье Северного моря. Вроде «бешеному волку сто верст не круг», а тут только двадцать пять было, – смеется Марина. – И это был абсолютно волшебный вечер с прекрасными людьми.
Фото: АВ / БелсатСо двора дома Статкевичей гостей провожает «молодое дарование» – неугомонный пес породы овчарка. В отсутствие Николая он ежедневно доказывает женщине, кто в доме хозяин:– Собачья будка почти разобрана по доскам, а забор пришлось обивать металлическими листами, – чтобы поговорить с гостями, хозяйка закрывает «хозяина» на веранде.
Настоящего хозяина и политзаключенного дома продолжают ждать Марина, собака, трое кошек и синички.