Между спутником и «Спутником»

А где новые Гагарины?

12 апреля – мой любимый праздник. Я – фанат всего космического и со мной вам трудно было бы обсуждать рациональным образом необходимость трат на освоение космоса, на изучение других планет и звезд, убеждая в том, что и на земле дел полно – и вообще лучше раздать эти миллиарды бедным.

Я даже считаю, что 12 апреля могло бы стать «красным» днем в календаре и выходным, хотя я не люблю эти бесконечные гуляния, для которых нужен только повод – не важно какой. Хотите за защитников отечества, хотите за прекрасных дам, а 4 ноября – даже сами придумщики праздника не могут объяснить, за что пьем. И 12 апреля было бы как праздник уж точно не хуже, чем 4 ноября.

Фактически – это последнее достижение России, о котором точно знают во всем мире и которое точно является предметом гордости. И это повод не просто вспомнить «каким он парнем был». Хотя я не устаю поражаться неравномерности времени и эпох. Недавний скандал с Тбилиси напомнил всем, например, что Владимир Познер родился в 1934 году, ему 87. А Гагарин появился на свет всего на три недели раньше! А кажется человеком даже не из прошлой, а уже позапрошлой жизни. А ведь кто знает – может, именно Гагарин заседал бы в Думе и вместо Терешковой предложил обнулить сроки Путина! Могло быть такое?

Так вот юбилей полета Гагарина – это повод поговорить не только о времени. Но и задать вопрос: а где новые Гагарины? Не в смысле «где герои?», а в том смысле, что живем мы как-то бестолково. Не раз уже говорил и повторю опять: при всех изъянах и преступлениях советского строя, он, по крайней мере, ставил цели. Строились заводы, которые работают до сих пор, электростанции, прокладывались железные и просто дороги. Изобретался не только автомат Калашникова, но и самолеты, ракеты, корабли. «Жигули» изобретать не стали, а купили технологии у итальянцев – не постеснялись и не стали тогда про импортозамещение талдычить, а поучились у тех, кто умел строить автомобили.

А что сейчас? Что мы производим, кроме злобы ко всему миру и бесконечных запретительных законов? Крымский мост построили? Всего лишь? Не маловато ли для такой страны,считающей себя супердержавой? Уже и в космосе давно у нас нет лидерства. Хорошо, когда ракета просто взлетает без приключений. По количеству пусков нас уже и Штаты обходят, и Китай. Новые лунные и марсианские программы развиваются без большого участия России. Частная космонавтика вообще не имеет к нам отношения, хотя очевидно, что Илон Маск – лучший, но далеко не единственный, кто развивает и будет развивать этот бизнес. И когда он разовьется достаточно, отпадет нужда в аренде российских ракет для полетов и Роскосмосу останется только поставлять на экспорт лифты, говорящие «Поехали!».

Впрочем, есть же «Спутник»! Вакцина против главного современного недуга, против проклятого вируса. И вакцина, кажется, неплохая. Вот и я укололся – и вроде жив, даже какие-то статейки тут пописываю. Но даже с этим «Спутником» сколько всего открылось. Оказалось, что придумывать нечто полезное для всего человечества мы все еще в состоянии. Но придумать мало – надо же еще и сделать! А мы, изобретя уже три вакцины, рапортовав раньше всех о начале массовой вакцинации, оказались в седьмом десятке стран по объемам вакцинирования граждан на душу населения. Нас обогнали кажется, все, кто проводит вакцинацию у себя всерьез.

А государство, как кажется, даже не стремится нас спасать. Ему гораздо важнее произвести пропагандистский эффект и заключить побольше международных контрактов на поставку «Спутника». При этом непонятно, как эти контракты будут выполняться с учетом отсутствия достаточных мощностей? Но тут уже можно проводить параллели со славной советской эпохой. Когда был товар для внутреннего потребления и был товар на экспорт. Один и тот же товар как будто. Но за границу он шел гораздо лучшего качества и даже в специальных «экспортных» вариантах. Как те же «Жигули». Даже своим подчиненным из соцлагеря мы стремились больше угодить, чем самим себе!

Сейчас скандал с партией вакцины, отправленной в Словакию. Который, судя по всему, подтвердил опасения, что нам трудно не только наладить массовый выпуск, но и обеспечить одинаковое качество препарата на всех предприятиях.

Но что характерно: мы просим вернуть эту партию назад, а в твиттере «Спутника» написано, что если словакам не нужно, мы отправим данную партию в другую страну. Нет, даже если вакцина не нужна словакам, она не вернется на родину! Не отправится в Керчь, где раньше лета вы уже не уколитесь, не поедет на Урал, где в Свердловской области при 2,5 тысячах вакцинируемых в сутки в очереди стоит 170 тысяч человек — и так практически в каждом регионе, за исключением Москвы. Которая что при советской власти, что при теперешней, всегда была на особом положении.

Придумать можем, а сделать – уже нет. Кто-то наверняка скажет мне, что я тут хвалю советское время, а ведь сколько всего там было построено руками заключенных! И конструкторы, в том числе Сергей Королев, работали в шарашках! Конечно, это правда. Но что же нам теперь — гордиться тем, что мы ничего не делаем, зато не превращаем миллионы людей в рабов, с лопатами на стройках капитализма? Хотя капитализм как-то без ГУЛАГа обходился и обходится до сих пор.

Вот и получается, что у нас нет планов на будущее. И настоящего как будто тоже не существует. Все взоры обращены в прошлое. Весь смысл в нем, вся гордость там, и все достижения тоже.

Но как все-таки Гагарина-то не отметить? Впрочем, я – фанат космоса, со мной тут спорить трудно.

Антон Орех, «МБХ медиа»