Памяти тетки

Глядя на электоральные результаты «Единой России».

У нас в доме жила жуткая баба, агрессивная, давно сошедшая с ума. Она называла себя старшей по подъезду. Каким образом в ее ветхий мозг вползла эта аберрация – никто не знал.

Вероятно, проблема была в том, что ей дали квартиру в помещении бывшего домоуправления, на первом этаже. С тех пор она вбила себе в голову, что отвечает за порядок: стала дежурить внизу, подмечая, кто, когда и с кем приходит. Если кто-то парковал машину не так, как ей нравилось, она размахивала палкой и протестовала, а на молодых влюбленных, целовавшихся в подъезде, орала. Два раза соседи вызывали ей психоперевозку, но медбратья сказали, что против ее воли госпитализировать старуху не могут, общественной опасности она не представляет, а родственников, которые могли бы взять над ней опеку, у нее нет. Мужа она давно уморила, беспрерывно сочиняя на него доносы в милицию, а дочь уехала за границу, где ее матери мерещились ужасные враги.

Она, в общем, действительно была безвредна: ну орала, портила настроение, и что? Доносы участковому писала на всех: на меня, что я возвращаюсь домой после полуночи и тем бужу каких-то мифических детей; на детей, которые якобы не дают ей спать; на дворника, у которого в дворницкой якобы ночуют его друзья-гастарбайтеры. Дворника она запугала до того, что он бегал ей в магазин за едой.

Однажды, по его признанию, она подговаривала его поджечь мои «Жигули». Вообще тех, кто ее слушался и боялся, она подкармливала пряниками, а тех, кто откровенно посылал, сама обкладывала матом, замахивалась палкой и угрожала проклятиями. Однажды прокляла молодую дерзкую девушку с пятого этажа, и та облила ее из ведра холодной водой. Никаких последствий это не возымело, поскольку свидетелей не было, а ее доносы полиция давно выкидывала. Любопытно, что на каждый День Победы она вывешивала на доску объявлений портрет Сталина – где только брала? – и хотя на другой день его срывали, сутки он висел.

Так вот: на каждый свой день рождения, приходившийся на 1 декабря, она вывешивала на ту же доску лист с вырезанными из открыток салютами и розочками и поздравляла себя, Старшую Дома, от имени жильцов дома с очередной годовщиной. Зачем она это делала – понять трудно. Вероятно, уже 2 декабря она верила, что ее в самом деле поздравляют благодарные жильцы. Потом она, конечно, все равно померла. Последние ее недели были ужасны – она лежала одна и выла, а дворник приносил ей продукты. Он ее продолжал бояться. Больше к ней никто не заходил, никакие поздравления не помогли.

Так вот, почему-то эти поздравления от якобы жильцов вспомнил я, глядя на электоральные результаты «Единой России». Ведь тоже верит. А больше никакой связи тут нет, боже упаси.

Дмитрий Быков, «Собеседник»