Что случается, когда государства пропускают некоторые этапы исторического развития.
Осень в этом году подарила нам два впечатляющих произведения: в свет вышли книги Томаша Этзлера «Корреспондент в Китае» и Александра Митрофанова «Морозко с дубинкой в руке». Именно к этим двум книгам я обратился по одной простой причине. В современной системе международных отношений Россия и Китай входят в круг важнейших стран. И нравится это кому-то или нет, но китайская держава сейчас на подъеме, а российская — в упадке, пишет в статье для чешского издания Deník N политический географ Михаэл Романцов (перевод — inosmi.ru).
Томаш Этзлер приехал в Китай, совсем его не зная, и впоследствии прожил там семь лет. Более чем на 400 страницах он выступает в роли щепетильного и внимательного проводника. Мне казалось, что я отправился на интересную экскурсию, и он все время крепко и заботливо меня «держал за руку». Благодаря этому я, читая, «надышался» невероятно грязным воздухом китайских мегаполисов, а также сглотнул слюну при описаниях экзотических вкусов многих китайских кухонь, которые можно встретить в этой разнообразной с культурной и кулинарной точки зрения стране.
Я получил возможность услышать все неприятные запахи, которые сопровождают бурное строительное и промышленное развитие, пережитое Китаем в последние десятилетия. Этим бумом принято восторгаться, и он, понятно, вызывает гордость у местных и завораживает иностранцев. Вместе с автором я побывал во все еще примитивной и отсталой деревне, в местах, куда обычный турист никогда не попадет. В десятках мест Этзлер откровенно выражает уважение ко всему тому, что китайцы сумели построить.
В книге мы встречаем открытое восхищение, например, когда читаем впечатления очевидца о том, как быстро и решительно государство смогло мобилизовать человеческие и материальные ресурсы для ликвидации последствий разрушительного землетрясения в провинции Сычуань. Но в сотнях местах в книге приводятся аутентичные и динамичные описания чиновничьего и полицейского произвола при коммунистическом режиме и насилия, применяемого даже к лояльным гражданам. Что касается противников режима, то с ними режим обходится просто жестоко.
Насилие во всех возможных формах и видах доминирует и в книге Александра Митрофанова. Точнее сказать, это то, что мне особенно запомнилось после прочтения этой книги. Автор рассказывает, с чем сталкиваются те, кто выступает против нынешнего режима, а также напоминает все то, через что Россия (или СССР) прошла в ХХ веке.
«Догнать и перегнать»
Митрофанов не «берет читателя за руку» и не устраивает ему прогулку по России. Он сажает тебя на стул (чем дольше сидишь, тем хуже становится вне зависимости от удобства кресла или стула) и погружает в трудные для понимания истории, полные зла и насилия. И единственное, чем они различаются, это тип зла и насилия — либо это насилие против личности, либо систематическое насилие, диктуемое репрессивным государственным аппаратом.
В его повествовании важную роль играет примитивная и отсталая периферия. У Этзлера была возможность лично пообщаться как с представителями репрессивно-чиновничьего аппарата, так и с обычными людьми, которых зачастую только втянули в незнакомую, чужую, недружелюбную и опасную реальность XXI века. Митрофанов по-другому раскрывает тему провинции. Он не описывает современную российскую периферию, а позволяет читателю взглянуть, что произошло с российской глубинкой после резких и насильственных изменений первой половины прошлого века. Митрофанов приводит цитаты из произведений русских (советских) авторов, чье литературное и кинотворчество отразило кровавую трансформацию провинции.
На примере нынешнего состояния России Митрофанов показывает, на что «обречена» страна, чьи лидеры намеренно, невзирая на людские и материальные потери, стараясь «догнать и перегнать» конкурентные державы, перескакивают (как минимум) через десятилетия общественно-политического и экономического развития, которое в других государствах протекает постепенно и без разрывов.
Автор отображает измученную, истощенную страну не способную на творческий порыв, ослепленную фальшивым образом героического прошлого и преданную насилию, а кроме того, крайне опасную для себя самой и окружающих.
Эти две книги написаны о разных странах и совершенно по-разному, и они захватывают и ужасают одновременно. Мое желание узнать нечто новое, расширить и углубить имеющиеся знания было полностью удовлетворено. При этом после прочтения книг я задался несколькими вопросами. Теперь я бы хотел поделиться с вами одним из таких вопросов, а также попытаться дать на него неидеально сформулированный ответ, или даже лучше сказать: таким образом я бы хотел выразить свои опасения.
Есть ли нечто общее между стремящимся к вершине власти Китаем и неохотно покидающей ее Россией? Полностью осознавая, что о Китае я не знаю по сути ничего, а о России — по-прежнему мало, я постараюсь ответить на этот вопрос. В XIX и XX веке Россия и Китай пережили события, которые, если сравнивать их с другими признанными державами: США, Великобританией и Францией, были, во-первых, более кровавыми и, во-вторых, несравненно менее последовательными. Зато в истории России и Китая было немало скачков.
Сходства между Россией и Китаем
Давайте начнем с механического сравнения некоторых характеристик. Монархия в Китае рухнула в 1911 году, а в России — в 1917. Из-за попыток ее восстановить и сохранить территориальную целостность началась гражданская война, которая в Китае завершилась окончательной победой коммунистов в 1949 году. В России гражданская война закончилась намного раньше — возникновением СССР в 1922 году.
В обоих случаях это был кровавый конфликт, который унес в Китае десятки миллионов, а в России — «всего» несколько миллионов жизней. К власти в России пришли большевики, с помощью которых создавалась Коммунистическая партия Китая. В 1939 — 1945 годах СССР участвовал во Второй мировой войне, а Китай воевал с 1937 по 1945 год. И в том, и в другом случае это привело к огромным материальным и людским потерям. Москва до сих пор гордится тем, что никто не потерял столько граждан, сколько СССР. Вероятно, речь идет о 26 миллионах погибших. Но Пекин в последние годы часто дает понять, что «наша война началась раньше, закончилась позже, и мы потеряли больше людей».
СССР был первым социалистическим/коммунистическим государством мира, а Китай примкнул в 1949 году. В СССР коммунисты лишились монополии на власть в 1991 году, и вскоре после этого государство распалось. Китайские коммунисты удерживают монополию на власть до сих пор и в этом году отметили сотую годовщину возникновения партии. Благодаря победе во Второй мировой войне, которая была закреплена получением атомной бомбы, в 1949 году СССР стал сверхдержавой. Не позже 2049 года, в год сотой годовщины появления КНР, сверхдержавой свою страну хотят видеть и китайские коммунисты. Они заявляют, что в этом им поможет, прежде всего, их огромная экономическая мощь.
Но в этой связи стоит упомянуть, что и СССР в свое время обладал чрезвычайно сильной экономикой, вероятно, второй на планете. Чтобы СССР обрел экономическую мощь, большевики спланировали и провели чудовищный и кровавый социальный эксперимент известный как коллективизация сельского хозяйства и (сталинская) индустриализация. Объемы добычи сырья и промышленного производства росли приблизительно с 1927 по 1940 годы такими же внушительными темпами, как в Китае в последние десятилетия.
В обоих случаях это результат насильственной мобилизации внутренних ресурсов и существенной помощи с Запада (Китаю помощь оказывал СССР в 1949 — 1969 годах), который служил источником ноу-хау, технологий, технической экспертизы и прочего. Если не учитывать расхождение во времени, то главное отличие китайского экономического роста от советского заключается в том, что Коммунистическая партия Китая не скрывала своего сотрудничества с Западом и сумела привлечь в страну огромный капитал.
Подавление как забытый фактор
На Западе мы до сих пор сталкиваемся с распространенным мнением о том, что СССР разложился, поскольку его загнали в гонке вооружений и его экономика не выдержала ее темпов. Несомненно, это послужило важным фактором, но точно не единственным и тем более не важнейшим. Весьма вероятно, что решающую роль сыграла утрата КПСС информационной монополии, из-за чего центр утратил возможность контролировать и вовремя подавлять центробежные тенденции периферии.
Определенно, этот фактор чрезвычайно опасным считают и в Пекине. Но на рубеже 80 — 90-х годов советское общество было подвержено и другим факторам, негативные последствия которых дают о себе знать только сегодня. Среди современных держав Россия выделяется не только размерами своей территории и ядерного арсенала, но и масштабом демографического кризиса и деградации окружающей среды.
Массовую эмиграцию в основном (по крайней мере относительно) молодых, образованных и богатых можно объяснить по-разному, но постоянно снижающаяся рождаемость и очень отстающая от развитого мира продолжительность жизни, прежде всего у мужчин, — вот те проблемы, которые невозможно удовлетворительно объяснить. Одно из предполагаемых объяснений звучит так: в ХХ веке российское (или советское) общество пережило столько ужасов, что в нем что-то важное надломилось. Насилие во время войн, коллективизации и индустриализации, таким образом, если не «встроилось в гены» народа, о которых все чаще говорит Кремль, то, несомненно, превратилось в часть коллективного сознания (или бессознательного) российского общества.
Я уверен, что, несмотря на всю культурно-историческую и прочую специфику, насилие (и еще более масштабная деградация окружающей среды, чем в случае России), которому подверглись и китайцы тоже, является чем-то фундаментальным и одновременно тем, что нисколько не уступает советскому/российскому насилию.
Осознавая тот факт, что Китай, пусть по-своему, но всегда следовал траектории российского развития, уместно задаться вопросом, насколько (не)вероятно, что через несколько десятков лет Китай окажется там, где пребывает современная Россия?
05.06.2026
Премьер Польши эмоционально поздравил теннисистку, которая выбила московитку в полуфинале «Ролан Гаррос»