Смоленск — Таборы — подземный переход: как в Беларусь попадает дешевая «красная икра»

Журналисты проследили путь имитационного продукта.

Мамы и папы, дедушки и бабушки — все покупают икру. Самые эмоциональные и увлекающиеся люди ловят выгодные предложения в переходах, на досках объявлений и через знакомых знакомых. Имитация икры — реальный бизнес на сотни тысяч рублей. Причем весь как на ладони. Любой может в нем принять участие, пишет onliner.by.

Недавно в Витебской области была задержана машина с икрой. 2 тысячи банок без документов, сообщила пресс-служба МВД. Участники серого рынка поддельной икры слышали про эту ситуацию и не сильно впечатлены: «Груз на 99% — имитация. Но на банках же написано „икра“ — значит, новость про икру».

Витебская область — не случайный адрес задержания. Несколько раз в неделю здесь по дорогам из Смоленска бусы с «двойкой» на номерах тащат тонны банок с имитацией (чуть в меньших объемах — настоящую икру без документов). В коробку влезает 108 банок. Коробок — куча.

В Смоленске как минимум две площадки, заставленных машинами с белорусскими номерами. Они привезли сюда много денег, чтобы купить и увезти продукты российский пищевой и непищевой промышленности. Здесь и «икра», и «домашний творог», и «белорусское сало». Но бизнес четко разбит на звенья: производители — оптовики — перевозчики — опять оптовики — и, наконец, розничная продажа. Каждый старается на своем участке. И, судя по всему, получается хорошо.

Выгода складывается следующая: в Смоленске икру берут по 2,5 рубля. В Таборах оптом или в розницу продают по 4,5. Перевозчик и продавец на рынке получают по своему рублю. Ну а дальше — импровизация на имитации. В зависимости от легенды, района с богатыми/бедными белорусами и разных степеней знакомства икра продается по 8—10 рублей. Есть и те, кто просит 12, но это уже совсем бессовестные.

Еще один вариант покупки партии — Брянская область.

— Покупаю икру (имитацию) в РФ, забираю в Новозыбкове. Там продают по 65 российских рублей (меньше $1. — Примечание Onlíner). Проходит все народные проверки. С дорогой обходится мне в 2,3 белорусских рубля за банку. В РБ перепродаю по 5—7 рублей, — дальше предприниматель отказался от подробностей, но, скорее всего, речь идет о торговле в регионе.

Искать дешевую икру отправляемся на рынок в Таборах.

«Икра есть?» — «Какая?»

Низкая температура заморозила все природные процессы, но на рынке горячие дни. Один за другим автобусы разной степени «микро» разгружают коробки в ряды с контейнерами-павильонами. Здесь около 10 точек с торговлей рыбой. Почти у всех на витрине банки с икрой. В основном дорогой. Но некоторые из них — откровенная подделка.

На вопрос, есть ли икра, отвечают в основном: «Какая?» Говорите: «По 4,5 рубля» — и ларчик откроется. Некоторые ломаются, сомневаясь в новом покупателе, ведь основной поток идет оптом через знакомых. Но потом все равно уступают желанию поскорее поменять подделку на деньги.

— Хорошая икра, — убеждает с циничной улыбкой продавец. Он не вкладывает в нее ничего обидного — она из разряда «Вы дурак? Все же все понимают».

С еще большим удовольствием вам продадут 108 банок в коробке. И успокоят: икры хватит на всех, потому что за Новым годом идет череда праздников — и так вплоть до 8 марта. Этот праздник жадности не закончится никогда.

Что с этой икрой происходит дальше? Она разъезжается по стране и районам. Кто-то торгует через Instagram, кто-то через сайты с объявлениями. Есть и корпоративные продажи. Наш читатель рассказал, как 108 банок, то есть коробку, купили на всю компанию. Попробовали, плюнули. И смогли вернуть! А продавцы почти обиделись: «Вы нам бизнес рушите».

Самыми популярными каналами остаются физические точки — переходы на проходных тропинках, обычно на выходах из метро. Например, в Уручье работают около 10 точек, которые управляются одним-двумя людьми. В рекордный день продажа одной точки может составить 100 банок. Суммарно можно говорить о 5—6 сотнях в день только в переходах одного района. Цена 10 рублей. Получается по $2 выручки с банки.

Периодически случаются задержания.

На днях в Гомеле сотрудники налоговой провели контрольную закупку. Судя по сумме — 1080 рублей (за 108 банок) — речь о фальшивках. Но ответственность только экономическая: доначислены 119 рублей единого налога (продавец была без статуса ИП) и экономический суд может оштрафовать (до 100 базовых/до 2900 рублей). Ну и партию, скорее всего, не вернут — а это чуть меньше 500 рублей.

Что в банке

Я купил в Таборах банку икры за 4,5 рубля. Во всех местах, куда мы обращались, была одна и та же — ООО «Персей». В интернет-отзывах на эту икру почти сплошь обвинения в мошенничестве. Но железная банка стерпит любые обиды и выдавливает из себя следующую информацию: икра кеты, соль, растительное масло, влагоудерживающий агент и пара консервантов.

Для сравнения — имитация икры из «Евроопта». Называется «Русское чудо». Стоит 2,39 рубля за 120 г. Состав любой имитации сейчас объясняет, почему многие начинают путаться. Химики-технологи не зря едят хлеб (возможно, с настоящей икрой). Современная имитация — это не безвкусные шарики, как когда-то, а экстракт водорослей (альгинат) в рыбном бульоне и рыбьем жире. Не удивимся, если скоро-таки сделают синтетическую икру, неотличимую от натуральной.

Но пока рано. Если вам такая икра покажется вкусной (= настоящей), то, возможно, вы давно не калибровались настоящей. Это не преступление. К сожалению, рост средней зарплаты не успел за ростом цены на икру. Но повод ли это обманываться?

Фальшивка, кстати, неплохо смотрится, даже естественно.

В икринке есть оболочка, она лопается. На вкус это комбинация вкусов растительного масла, соли, рыбного бульона и какой-то горчинки. Запах скорее селедочный, чем икорный.

Официальная имитация, которая стоит почти в два раза дешевле, выглядит как силиконовая модель в самых грешных ситуациях — со всех сторон товарная. Более упругая (это и видно). И вкуса другого — с нотками воблы. Я бы дописал на банке: имитация икры со вкусом сушеной рыбы.

Ожидаемо, обе искры одинаково выступили в тесте кипятком.

И вот вопрос: если имитация стоит в магазине в два раза дешевле, зачем покупать ее в переходе дороже? Я спрашивал это у всех читателей, которые откликнулись на тему икры. И каждый улыбался или ссылался на жену/тещу — это она купила. Новый год — время, когда хочется верить в чудеса. Этим и пользуются.