«Люди улыбаются только, заглядывая в коляски или в телефоны»

Что удивило беларуску, которая спустя два года вернулась из-за границы в Минске.

За последние два года Мария (имя изменено) пожила в нескольких странах: в Латвии, Украине, Московии, Грузии. Удаленная работа позволяла ей выбрать любое комфортное и безопасное место для жизни, но она вернулась в Беларусь. И поняла, что за это время очень сильно изменилась и страна, и люди. Беларуске волей судьбы пришлось адаптироваться к жизни на родине.

Свою история она рассказала еx-press.by.

Людей визуально стало меньше

Вернувшись в Минск, я нашла его осиротевшим. Это заметно не только на улицах, но и в транспорте, где удается присесть даже в час-пик.

По разным оценкам, из Беларуси за последние два года уехали от 200 тысяч до полумиллиона человек. Большинство из них — это молодые, активные, трудоспособные граждане. Не факт, что большинство из них захотят вернуться.

На улицах, в транспорте, в магазинах очень редко можно увидеть радостных, улыбающихся людей. Грустные глаза, серые лица. Все спешат, погруженные в собственные мысли. Улыбаются только, заглядывая в коляски или в телефоны.

Красно-зеленые флаги можно увидеть не только на административных зданиях. Они везде: на частных магазинах и жилых подъездах, школах и ЖЭСах. В любом ларьке и на кассах — стойки с символикой. В магазинах — красно-зеленые майки и трусы. «Ура-патриотическое счастье» прет отовсюду.

Торговые центры на одно лицо

В моем районе теперь есть три «Санты». Еще недавно один из магазинов был «Виталюром», но он ушел в историю. На месте ремонта мастерской по ремонту велосипедов открылся очередной алкомаркет, на месте лавки с канцтоварами — секонд-хенд. Недалеко открылся «Светофор». Долго стояла в очереди на кассу с пачкой орешков. Передо мной — мужчина с упаковкой баночного пива (около 20 штук). Долго думал, сможет ли дотащить ее до дома. Советовался со мной. На мой вопрос: «А зачем так много?» многозначительно прошептал: «Это в гараж». Потом отнес назад две баночки.

Возле ближайшего магазина много лет по утрам сидит мужчина. Раньше он «стрелял» мелочь. Теперь удивил просьбой купить ему батон. Не смогла отказать.

В торговых центрах набор магазинов почти идентичен: «Фикс прайс», «Карри», секонд-хенд и продуктовый магазин. «Макдаков» больше нет, их заменил «MAK.BY». Зайти пока не рискнула.

О политике молчат

Когда я жила в Грузии, впечатлила фраза одного таксиста: «В прошлом сезоне у нас 90% туристов было из Беларуси. Из них только два сказали, что им нравится Лукашенко. Остальные его ругали».

Получается меньше 2%. В Беларуси их, вероятно, около 3. Большинство белoрусов, с которыми довелось общаться доверительно, не любят власть, устали от вранья, лжи и лицемерия. Слышала историю, как работников одного из столичных предприятий однажды просили изобразить скорбь на рабочем месте. Не помню, что за повод был. Те изобразили скорбь для фото и пошли дальше работу работать. Очень многое делается для галочки, люди понимают, но и привыкают жить в такой реальности.

В семьях на праздниках, в компаниях на шашлыках стараются не говорить о политике. Почти у каждого в семье кто-то вынужденно уехал из страны, кого-то посадили за то, что неудачно сходил за хлебушком или, наоборот, удачно поучаствовал в мирном протесте. А кто-то боится по другой причине — он судил, он сажал, он «обеспечивал безопасность» или нужные итоги «выборов». Таким тоже страшно, и, вероятно, еще страшнее, чем тем, кого они судили и обманывали.

Раньше нередко можно было услышать про Беларусь, что время здесь замерло. Сейчас есть ощущение, что замерли и люди.

«Ну а что-то хорошее же есть?» — спросите вы. Да, конечно. Каштаны зацвели.