Груздевы и невестка Лукашенко: эстраду Беларуси захватили фрики

Кому и что можно петь в Беларуси.

Беларусские артистки сестры Груздевы пели 30 лет, а слава пришла после их речи перед детьми, вывезенными в Беларусь с оккупированных территорий Украины. Видео, в котором сестры желают Зеленскому и Байдену «сдохнуть», а Путину - «процветать», стало вирусным. И появился вопрос: позиция Груздевых - зеркало беларусской эстрады?    

После протестов 2020 года многие артисты оказались за рубежом, другие - за решеткой, как участники «Евровидения» от Беларуси группа «Лайтсаунд». С тех пор идеологические тиски только сжимаются.   

Сестры Груздевы в топе звезд никогда не были, а сейчас не сходят с телеэкранов. Зато музыкантов, высказавших минимальную нелояльность, могут уволить даже из кавер-бэнда.  

Кому и что можно сейчас петь в Беларуси на ТВ и радио, выступать с концертами? DW поговорила с экспертами, как уехавшими, так и находящимися в стране.  

«Режим ультрацензуры и лояльная самодеятельность»

После 2020 года «черные списки» появились и в культуре, кислород артистам перекрывают на любых площадках. Перед концертами идеологам передают всю информацию, включая тексты песен, проверяют соцсети.  

«Режим ультрацензуры, - характеризует ситуацию музыкальный журналист Александр Чернухо, автор Yuoutube-канала «Міністэрства сепультуры». - После 2020 года в стране осталась только разрешенная придворная «кормушечная» эстрада. Это отрицательная селекция».  

До 2020 года беларусская поп-музыка худо-бедно развивалась, хотя в ней всегда было больше шоу, чем бизнеса. Лучшие исполнители 10-летней давности - Лариса Грибалева, Алексей Хлестов, группы «Топлес» и поп-роковый «J:Mors», Инна Афанасьева, Венера, Искуи Абалян... Никого сейчас нет на эстраде, а некоторых - и в стране.   

«И когда исчезли популярные артисты, остались такие фрики, как Груздевы. Они надеялись, что теперь-то к ним пойдут люди, будут концерты! А люди не пошли», - говорит промоутер Анна из Беларуси (имя изменено. - Ред.), которая в беларусском музыкальном бизнесе уже много лет.  

С ней согласен другой эксперт: «Эта лояльная самодеятельность сидела в засаде, завистливо поглядывала на «великих» и теперь считает, что наконец-то их время пришло, заслужили», - считает беларусский продюсер Максим В. (имя изменено. - Ред.). 

Но, по его мнению, новые «звезды» не тянут даже на звание фриков. «Хотя Груздевы, кстати, ближе всех - они сами от себя впадают в экстаз и их несет. Я давно их знаю, они увлекаются смесью эзотерики, гаданий, мистики... Каша в голове, самолюбие и желание быть звездами. И вот - пространство освободилось!», - говорит Максим.  

«Творческая импотенция - сам сделать не можешь, другим не позволишь» 

Анна уточняет: не освободилось - а освободили: «Проблема не только в идеологах, но и этих «недоартистах». Они строчат доносы, стучат. Такая творческая импотенция: сам не могу и не дам ничего делать тому, кто может. Они думают, если вычистить рынок, люди на них пойдут». 

В искренность пролукашенковских взглядов тех, кто занял беларусскую сцену, эксперты не особенно верят. «Вся эта компания - группа Aura, Алена Ланская, сестры Груздевы, Дорофеева, Алехно, Алешко... Это не про убеждения, а про стремление к выгоде, нереализованные амбиции и зависть. Отсюда и их любовь к Московии. Путин осыпает баблом тех, кто «за», и они хотят объединения стран, чтобы тоже озолотиться. Есть и исключения: рэпер Серега - искренний сталинист», - говорит Анна.   

Блюстители идеологической чистоты вмешиваются буквально всюду.  «Сейчас - худшие времена из всех, - говорит промоутер. - Раньше можно было в тень уйти, работать по клубам. Сейчас под прицелом даже на кавер-бенды в ресторанах! Реальные истории, когда условные «груздевы» заходят на ужин, видят кавер-бенд и - о, этот артист или музыкант что-то про протесты писал! Назавтра из исполкома звонят в ресторан: «Такие-то не должны у вас работать». Я знаю прекрасных музыкантов, которые теперь работают в такси и на стройке. Даже на корпоративы нужны уведомления, разрешения. Некоторые компании из-за этого начали делать корпоративы за рубежом».  

«Ты прасты, а я прасцей»: Анна Селук и ее лирика  

Для победы в конкурсах, включая «Песню года», нужно условие - чтобы текст написала Анна Селук, шутят в музыкальных кругах. Под этим именем скрывается невестка Лукашенко, жена среднего сына Дмитрия, как показало расследование Беларусского расследовательского центра. Хотя, кажется, автор и сама хочет быть раскрытой: псевдоним - сокращение от «Анна Сергеевна Лукашенко», а в интервью провластным СМИ она назвала имя своего деда.  

В результате на «Песне года 2022» лучшим песней стало патриотическое творение «За нами правда» на стихи Анны Селук. По мнению жюри, страна знает и любит песню со словами «За нами правда, за нами род. И Бог над нами и в наших душах. А мы, славяне, один народ. И нет земли на земле всей лучше».  Селук стала еще и «Лучшим автором слов» за 2022 год.  

«Для скучающей женщины - развлечение, для артистов - возможность подобраться к кормушке, - иронизирует Александр Чернухо. - Это не для массовой аудитории, это для своих: «Аня-то молодец какая, песню написала!»   

Еще один хит Анны Селук - песня «Бульба-дэнс», в музыке которой вполне угадывается хит Леди Гаги. Впрочем, главное - текст: «Ты просты, я прасцей, Але жывем а’кей» («Ты простой, я еще проще. Но живем окей!»).  

«Выступает Шаман, и зал беларусов поет «я русский» 

Но людям нужны развлечения, и на смену своим артистам приходят московитские.«Провластные беларусские музыканты - такого качества, что никто в своем уме их слушать не будет. В результате беларусы знают московитскую эстраду лучше своей. Но и Московия сейчас - территория «послушной музыки», - говорит Чернухо.  

Даже если беларусы не готовы идти на Z-патриотов вроде Газманова и «Любэ», находится альтернатива. Пример, который сложно себе представить до 2020 года: некая Anna Asti из Московии, которую называют клоном запрещенной Лободы, три дня (!) собирала Дворец спорта в Минске.   

Среди разрешенных беларусских артистов редко кто в состоянии собрать зал. По иронии судьбы, исключением эксперты называют Александра Солодуху, которого когда-то считали главным фриком беларусской эстрады. Сейчас, на фоне остальных, он серьезный артист. «Солодуха существует во вселенной под названием «Солодуха» при любой власти. Тем и прекрасен. Он вообще смену власти заметит только по смене портрета и фамилии», - говорит продюсер Максим.

По словам промоутера Анны, сейчас проходит всего 5-10% от того количества концертов, что было несколько лет назад. «Беларусских концертов почти ноль. Западных нет вообще. Московитов меньше, зато едет махровый «русский мир». Мы отдаем рынок, а это вопрос национальной безопасности. Завтра Путин скажет про Беларусь в составе РФ, и вся московитская попса, которую тут раскрутили, будет это продвигать. Выступал Шаман - и зал беларусов пел «Я русский». Вот к чему мы пришли. Если бы мы выстроили беларусскоязычную музыку, было бы по-другому. Но наши топ-звезды пели по-русски, и теперь заменить их московитами проще», - делится мыслями Анна.  

Что дальше?  

Артисты продолжают уходить из публичного поля, не привлекать к себе внимания. Если есть возможность - зарабатывают другим способом.  

«Будет режим тотального насилия и уничтожения. Стартовых площадок почти нет, возможностей зарабатывать почти нет, а риски серьезные. Мы получим выжженную землю. Хорошо себя чувствуют только придворные шуты»,- говорит Александр Чернухо.  

«Скоро нужна будет не только лояльность, но и правильный репертуар. Сейчас еще какая-то «философия» проскакивает, которую идеологи не понимают. А будет, как в Северной Корее. Я смотрел концерты оттуда. Сцена, гитары, играют хорошо, поют нормально... А тексты - как надо, про Великого кормчего», - прогнозирует продюсер Максим В.