«Кассирша этого гастронома обработала мне ушибы и отпустила с богом»

Минчане рассказали о закрывшихся в столице местах, которые они часто вспоминают.

Журналисты citydog.io спросили минчан, какие закрывшиеся в городе места они до сих пор вспоминают.

Оля (31): «Часто вспоминаю картину из «Свободы, 4»

– Когда закрылось «Свободы, 4», будто украли частичку меня. Ходила туда около двух лет на завтраки. По панкейкам я скучаю и сейчас, будучи в эмиграции.

Там были любимые блюда, знакомая родная атмосфера. С этим местом у меня связано много воспоминаний, потому что оно не только про вкусную еду, но и прекрасное обслуживание, искренние и душевные разговоры с близкими. Один раз праздновали там мамин день рождения.

Я недавно у кого-то в профиле увидела фото: девушка сидит в заведении, а за ее спиной – картина. Такая же, какая висела в «Свободы»! Я подумала, что они снова где-то открылись. Полезла в комментарии – оказалось, это и правда та самая картина, только теперь она висит в заведении в Лимасоле (Кипр). Сердце остановилось, когда увидела фото. Сразу нахлынули воспоминания.

Если это сейчас читают бывшие владельцы «Свободы, 4»: пожалуйста, откройте свои двери в новой Беларуси, когда это будет возможно. Невероятно скучаю.

Максим (37): «Моя боль – закрытие «Радзівілаўскага» у Троицкого»

– В Минске я скучаю по многим закрывшимся культовым местам: ОК16, «Корпус», Lo-Fi и другим важным для города площадкам. Кроме этого, у меня есть моя личная маленькая боль – магазин «Радзівілаўскі» около Троицкого предместья.

Он был совсем маленьким, там не было абсолютно никаких современных касс, не говоря уже о широком ассортименте товара. Однако так уж вышло, что он часто выручал меня во всяческих ситуациях, которые случались со мной, когда я гулял по тому району.

В моем сердце до сих пор жива история о том, как я решил показать девушке свою силу и мускулы. Для этого мне обязательно нужно было подтянуться на ближайшем турнике. А чтобы уж точно дама была покорена моей мужественностью, я решил еще и забраться на турник. Ничего путного из этого не вышло: я упал.

В общем, мне срочно нужно было чем-то обработать свои раны и почистить одежду. Ближайшим магазином оказался тот самый «Радзівілаўскі». Ни салфеток, ни антисептика там не было. Сердобольная кассирша, увидев мое лицо, разочарованное отсутствием необходимого, достала откуда-то из-под полы огромную бадью с каким-то санитарным раствором, помогла обработать мне ушибы и отпустила с богом.

Вечером того же дня я вернулся туда, чтобы купить алкоголь и отпраздновать такое удачное спасение моих конечностей.

Может быть, это мелочи, но из подобных историй и мелочей складывалась карта моих любимых мест Минска, на которой этот магазин занимал не последнее место. В общем, пригорюнился я знатно, когда узнал, что его больше не будет.

Таня (29): «Скучаю по тусовкам в ОК16 и любимой кофейне»

– Очень скучаю по ОК16, кофейне «Кава і кветкі», а еще по круглосуточному у дома.

ОК16 я обожала за тусовки, у них была особая атмосфера: не было вульгарщины, как на Зыбицкой. Просто шли с подружками туда, чтобы потанцевать и расслабиться, зная, что никто не попытается нас облапать. Не знаю, может, это просто нам так везло, но ни разу никто не домогался.

Сами вечеринки тоже были будто на другом уровне. Не так давно ради интереса сходила на «Тунайт». Кажется, место максимально похожее (М11), но уже не так интересно: и музыка не та, и атмосфера, и люди другие.

«Кава і кветкі» – это просто любовь. Вроде бы ничего особенного, да и интерьер не самый интересный. Зато всегда вкусный кофе, уютная летняя терраса, приветливые бариста и превосходный плей-лист. Приятно было осознавать, что на любимой улице есть хорошая кофейня, где всегда найдется свободное место.

Круглосуточный около дома в Чижовке – отдельная боль. Не хочу много говорить о нем, но сложно представить, сколько моих домашних нарядов повидал этот магазин.

Полина (22): «В «Корпусе» было ощущение дома»

– Я была одним из тех людей, которые просто обожали все ивенты «Корпуса». Я ходила на всё, до чего могла дотянуться.

Больше всего мне нравились киновечера по средам. Один показ был по-особенному запоминающимся, потому что именно на нем прошло одно из первых свиданий с моим молодым человеком.

Тогда шла неделя еврейского кино, и показывали тематические фильмы. Не помню, что конкретно тогда крутили, но четко помню музыку, которая там играла. Это была Friling от Östblocket. Тогда я впервые ее услышала, на фоне нее подумала, как же хорошо все-таки жить. Это был 2020-й. Тогда уже начинали происходить разные безумства в Беларуси, но я приходила в «Корпус» и отключалась от всего окружающего.

Я до сих пор включаю эту песню, когда мне очень плохо или тоскливо. Для меня она ассоциируется с домом, весной и чем-то хорошим.

Запомнила еще последний вечер Фриды Кало, который там проводили. Помню, как у меня разбегались глаза от того, какие все красивые и нарядные. Наверное, там было всё, что я люблю в Минске. Если бы нужно было описать ощущение дома, то я бы рассказала про тот вечер.

Дарья (24): «В клубе «Берлин» была та свобода, которой порой не хватало в Минске»

– Для меня «Берлин» был уголком свободы, клоакой квир-бомонда Минска. Самые разные люди приходили, чтобы расслабиться, раскрепоститься по полной, чтобы жить вовсю и не бояться осуждения. Рядом мог танцевать молодой парень в одних трусах с боа из розовых перьев – и никому не было до этого дела.

Особенно скучаю по вечеринкам, которые там проводились: «Петушня», «Кинки-пати на минималках». Это были самые лютые и веселые пати.

Вместе с уехавшими из Беларуси талантами Минск как будто бы покинуло веселье, вечеринки больше не такие задорные, увлеченных разговоров на курилках все меньше. В городе М поселилась тоска.

Я знаю про новые тематические вечеринки, но это все не то. Они ощущаются натянутыми, пластиковым. Трушности в них нет. В «Берлине» было по любви. Эпохальное место кануло в Лету вместе с намеками на свободу в Беларуси. Грустно, но что делать. Придется ехать в настоящий Берлин.

Александра (29): «Вспоминаю о маленьком очень локальном кафе около универа»

– Я периодически вспоминаю кафе на площади Победы, которое закрылось несколько лет назад. Я даже не вспомню название этого места, но находилось оно на углу между кафе «Березка» и МГЛУ. Сейчас там открылось что-то новое, куда я уже не ходила.

В ту небольшую кафешку я как-то пришла после пар в МГЛУ и случайно познакомилась с испанцами. С ними мы пили пиво и обсуждали Минск. Студенческие годы прошли с таким настроением.