«Было ощущение, что у кого-то еда «приличная», а у кого-то нет»

Беларуска подняла на ноги троих детей без мужа и рассказала, через что ей пришлось пройти.

В последнее время власти явно озабочены проблемой спада рождаемости. Глава Беларусского союза женщин Ольга Шпилевская предлагала стимулировать рожать второго ребенка, председательница Совета Республики Наталья Кочанова беспокоилась, что молодежь вступает в брак слишком поздно, а депутатка Лилия Ананич напоминала, что многодетных матерей «гопсударство всегда поддержит». На днях примерно то же самое заявлял уже и Александр Лукашенко. «Зеркало» поговорило с беларуской Ольгой (имя изменено), у которой трое детей, о том, насколько тяжело было их растить без партнера, как в этом участвовало гопсударство и есть ли разница в отношении к родителям в Беларуси и в Польше.

«Гопсударство помогало по минимуму, если честно»

По образованию Ольга — медик. Во время учебы ей приходилось и присутствовать на родах, и видеть, как делается аборт. Последнее сильно шокировало женщину, хотя, по ее словам, обычно она «далеко не впечатлительная».

— Я сказала, что никогда в жизни не сделаю аборт себе, сколько бы детей у меня ни было. В первый раз я родила, когда мне было чуть за 20. С отцом ребенка у меня не сложились отношения, но мыслей прервать беременность не было. Я осознавала, что не нагулялась, но ничего не попишешь: значит, энергию на «гуляния» придется перекинуть на воспитание дочери, — смеется собеседница. — В принципе, я считаю, с задачей справилась на 100%.

Последующих детей Ольга родила уже от другого мужчины, которого, как она говорит, «они с дочкой приняли в семью». Однако и эти отношения в итоге быстро закончились. Собеседница говорит, что отец ее детей «попал в плохую компанию», стал выпивать — и она решила от него уйти. По сути, примерно с середины 2000-х и практически по сегодня женщине пришлось тянуть троих детей в одиночку.

Сейчас у старшей дочери Ольги уже есть своя семья, а с двумя младшими детьми (они заканчивают школу) беларуска живет в Польше.

— Когда я уже была беременна третьим ребенком, то понимала: больше я не рожу, с меня хватит, — рассказывает беларуска. — Свою обязанность как мама я выполнила. Не хочу сказать, что детей было воспитывать легко, бывало всякое. Но гопсударство помогало по минимуму, если честно. То есть все сама.

«Каждая собака этим жильем упрекала»

Единственная существенная льгота, которую Ольга получила от своего статуса многодетной матери, — это жилье. Но и то: ей предоставили социальную квартиру, так как кредит на льготное строительство не выделили.

— Я узнала, что, имея троих детей, можно построиться по льготной цене и по ускоренной очереди. Естественно, решила этим воспользоваться. На тот момент, в середине 2000-х, я жила на 12 «метрах» с тремя детьми и понимала, что это не условия для них. И надо как можно быстрее что-то решать, — объясняет Ольга. — Тогда я начала узнавать об этом кредите: оказалось, для его получения мне не хватало доходов. В итоге деньги на строительство мне не дали, но выделили социальное жилье.

В таком случае квартира остается в собственности гопсударства, но семья может пользоваться ей на условиях бессрочного найма. Разница с жильем, построенным по льготному кредиту, в том, что Ольга, в отличие от «очередников», не могла приватизировать квартиру. По сути, ее семья в предоставленном жилье могла только жить и платить за нее коммуналку, с остальным уже были ограничения.

— То есть стены есть, крыша над головой есть — и до свидания. Чтобы дверь установить, чтобы окна поменять, напольное покрытие, надо уже просить разрешения. По ощущениям, оно надо было вообще на все, — вспоминает Ольга. — Да, мы получили это жилье. Но потом нас каждая собака им же и упрекала.

Ольга делает оговорку, что в районе, где они жили изначально, инспекторы жилищного отдела вели себя корректно. Беларуска говорит, что «по сей день им благодарна», хоть и никогда не была сторонницей Александра Лукашенко.

— Мы получили жилье действительно в кратчайшие сроки. Зимой я подала заявление, весной в нашу пользу вынесли решение, а летом мы получили ключи. Но когда мы переехали и стали решать свои вопросы в другой администрации… Это было совершенно другое гопсударство, даже другая галактика. Предвзятое отношение к многодетным и ко мне в частности считывалось у всех работников, — вспоминает Ольга.

По ее словам, многие даже не стеснялись ей прямо говорить: «Ой, эти многодетные, как вы нам надоели». Но наша собеседница не понимает, почему у некоторых беларусов и беларусок складывается впечатление, что многодетные семьи по определению неблагополучные.

— Извините меня, многодетных много среди врачей, айтишников, бизнесменов. Они тоже, что ли, будут неблагополучными считаться? То есть если у меня трое детей, значит, я рожала ради чего-то? Видимо, ради того, чтобы сидеть дома на пособии: мне так и говорили, — рассказывает Ольга. — Конечно, есть такие мамы, но их меньшинство. Но когда мне начинают это говорить, хочется просто сказать: «Возьмите себе это пособие и живите на него сами». Что вы там выплачиваете на ребенка? Ему в разы больше надо, если на то пошло. И сил на каждого ребенка я тратила в разы больше, чем получала этого пособия.

Однажды Ольга обратилась за единовременной адресной помощью — это деньги, которые выделяются некоторым категориям граждан. Максимальный размер — до 10 бюджетов прожиточного минимума. То есть, например, сегодня в теории можно получить до 4346 рублей.

— Я рассчитывала на нормальную сумму, а мне насчитали той помощи чуть ли не на один талончик на автобус: 500 неденоминированных рублей (сейчас 5 копеек. — Прим. ред.). Представляете? — сетует Ольга.

С подобной «помощью» и отношением госслужащих собеседница сталкивалась регулярно. Она приводит еще один пример.

— Когда мы переехали, у нас на районе еще не было ни одного детского садика. И нам приходилось ехать на автобусе 40 минут до того, где нам выделили место, — вспоминает беларуска. — А потом сад построили, и мне соседка предложила сходить в управление образования и попросить сад поближе. Там на меня посмотрели и сразу сказали, что свободных мест нет. Говорю, вот через дорогу сад — только построенный, как там нет мест? А мне то же самое повторяют. Я уже не выдержала, говорю: «Простите, у меня трое детей. Для того, чтобы детей отвезти в сад, в школу, я встаю в пять утра. В шесть мы выходим из дома. Потом я иду на работу. К моменту окончания времени работы детского сада, я уже бегу туда бегом, с языком на плечах забираю детей со школы, с сада и обратно по всему Минску». И что бы вы думали? На это мне предлагают «место как многодетной» в детском саду, до которого тоже ехать минут 40.

Помочь Ольге при этом никто не мог. Ее родители к тому моменту уже умерли, а родители отца ее младших детей жили очень далеко.

«Где-то стоит чашка чая, где-то не убрана постель. И они к этому придираются»

Отдельная история, говорит Ольга, это отношение к многодетным родителям в школах. Там, где учились ее дети, директорка «третировала проверками» такие семьи.

— При том, что она сама была многодетной, — замечает Ольга. — Проверки из школы приходили с участием не только соцпедагога и учителей, но и эмчеэсовцев, милиционеров, которые скакали у меня по дому и искали непонятно что. Любили прийти до начала занятий — чуть ли не в шесть утра, когда я собираю детей. Понятное дело, что где-то стоит чашка чая, где-то не убрана постель. И они к этому придираются: «А почему в мойке чашки?» Говорю: «Потому что мои дети завтракали только что». Тогда открывают холодильник: «А почему у вас пусто?» — отвечаю: «Потому что у меня дети едят только свежее. Я готовлю на протяжении дня». Тогда придумывают новый вопрос: «Почему нет сока?» А его что, ящиками покупаю? И таких вопросов миллион — это неприятно. Я нормальный человек, не пью, не курю, а ко мне приходит целая бригада, как будто я какими-то непонятными вещами занимаюсь.

Ольга говорит, что интересовалась в классе своих детей: к тем, у кого было по одному или два ребенка, такие проверки не приходили. Да и среди родителей тоже хватало «особого» отношения к многодетным.

— Например, я не всегда могла сдать на воду, бумагу и все остальное. Это просто можно всю свою зарплату потратить на школу, ничего не оставить, — уверена Ольга. — К сожалению, родительский комитет этого понимать не хотел. И тут начиналось — мол, значит, ваш ребенок не будет пользоваться этой туалетной бумагой, ваш ребенок не будет пить эту воду. Я думала, это такие шутки, но моим детям реально не давали пить воду — они все носили с собой. Вот когда мы перевелись в другую школу, я уже сама решила пойти в родительский комитет. И как-то мы без таких поборов обошлись.

Для чего нужен «бонус» с бесплатным питанием для многодетных, Ольга тоже не понимает. По ее мнению, это лишь разделяет детей между собой и становится причиной ссор.

— Было очень обидно, когда «платников» садили отдельно и им подавали красивое картофельное пюре, а мои дети должны были сидеть с «бесплатниками» где-то в другом месте. Извините, один ест пюре с сосиской, другой давится перловкой — это нормально? Было ощущение, что у кого-то еда «приличная», а у кого-то нет, — считает беларуска. — Еще когда мои дети были достаточно маленькие, я поднимала с классной вопрос, можно ли мне оплачивать обеды целиком, но чтобы мои дети ели со всеми. Оказалось, что отказаться от этого «подарка небес» практически невозможно — и мои дети в итоге просто ходили голодными. А гопсударство еще тратит на это большие деньги.

Может, ситуация уже изменилась?

А как в Польше?

Ольга сразу замечает, что объективно судить не может, так как ее дети уже довольно взрослые, поэтому с частью школьных проблем она на новом месте не столкнулась. Зато может рассказать о бонусах — по словам женщины, в Польше они положены не только многодетным, а вообще всем родителям.

— На школьника ежегодно дают пособие 300 злотых (243 рубля) на подготовку к школе. Предполагается, что это деньги на приобретение пособий, ручек, тетрадей — хватает, в принципе, с головой. Тем более уже использованные книги можно купить на маркет-плейсах — это в два-три раза дешевле нового учебника, — рассказывает Ольга. — Также каждый месяц на ребенка до 18 лет гопсударство выделяет пособие в 500 злотых (405 рублей), сейчас его подняли до 800 (648 рублей). Какое-никакое, а все-таки это подспорье.

В Беларуси тоже выделяется пособие на подготовку к школе, но только для многодетных семей. На каждого ребенка положено 30% от бюджета прожиточного минимума на 1 августа. В 2023 году эта сумма составила 109,32 рубля. Чтобы получить эти деньги, семье нужно еще летом подать заявление и другие документы в учреждение образования.

Кроме того, для многодетных семей предусмотрена скидка 50% на оплату учебников (для ее получения тоже надо написать заявление). Для родителей, у которых один ребенок или двое и при этом семья не относится к малоимущим, никаких бонусов нет.

По наблюдениям Ольги, в Польше нет деления семей на многодетных и не многодетных: ни со стороны гопсударства и чиновников, ни со стороны самих родителей.

— У них здесь другое отношение ко всему. На моем предприятии иногда только шутят: если у тебя больше детей, то будешь и больше работать, — говорит собеседница. — У меня уже есть знакомые-поляки, и я у них интересовалась, что у них делают, если есть дети и не хватает на них денег. В таких случаях можно обратиться в какой-нибудь фонд, описать ситуацию — и там помогут. Но в целом здесь такая позиция: твои дети — твоя ответственность. Сколько бы ты ни родил, должен понимать, на что идешь.

Однако самое главное отличие, как считает Ольга, заключается в том, что в Польше родители действительно сотрудничают с учителями, обращаются за советом и всем выгодно, чтобы педагоги знали о ребенке как можно больше. В Беларуси же такая открытость «может быть даже опасной».

— Легко можно навлечь на себя какие-то неприятности, скажем так. Если ребенок скажет: «Марья Ивановна, мне как-то не спалось вчера и я ходил поздно вечером прогуляться», — то у нас Марья Ивановна может от себя дорисовать картинку, что раз он гуляет по ночам, то еще и курит, и пьет, и принимает наркотики. И уже завтра к вам домой придут с проверкой социальные педагоги, — приводит пример женщина. — Может быть, не все педагоги так делают, но мы сталкивались с такими интересными учительницами, которые делали из обрывочных сведений свои выводы, причем не самые лучшие.

Поэтому за годы материнства Ольга сделала вывод: насколько в Беларуси чиновники красиво говорят, настолько же криво все делают. По словам женщины, чтобы что-то изменилось, нужно «менять всю власть, прислушиваться к инициативам многодетных и поощрять всех родителей, даже с одним ребенком».

— Перед выборами, помню, в 2010 году всех многодетных в школе обзванивали по телефону, говорили: «Идите, голосуйте за Лукашенко». А если я не хочу, не могу или еще что-нибудь? Нам тогда отвечали: «Слушайте, но ведь он же вам дал квартиру. Чем вы недовольны?» — вспоминает Ольга. И задает риторические вопросы: — Он дал? Он лично построил дом? Он мне дал ключи в руки? Дом построили строители. Ключи в руки мне вручили в администрации района. Лукашенко к этому никакого отношения не имеет.

Сейчас, уверена Ольга, вырастить детей не стало легче, в сравнении с 2000-ми или 2010-ми.

— Вы хотите, чтобы люди рожали, так стимулируйте их высокими зарплатами, достойными условиями труда. Если у мамы много детей, сократите вы ей рабочий день, чтобы она не моталась как белка в колесе. Причем не только матери, но и отцу — с сохранением зарплаты. Посмотрите, сколько у нас сейчас люди получают — и они хотят, чтобы кто-то рожал? Не будет этого.