Минчанин 20 лет живет в подъезде бывшей жены

Местные жители называют его Толя Шанель.

Когда-то в столичном доме Толя построил кооперативную трехкомнатную квартиру. Его бывшая жена с детьми и внуками живет в ней и сейчас. А он — в том же доме под лестницей. О том, почему так вышло, рассказывает Onlíner.

Ходил модно одетый и с огромным догом на поводке

Панельный дом на проспекте Рокоссовского, в подъезде которого разгорелись страсти и споры, сдали в 1982 году. Это один из первых столичных кооперативов, построенных за средства жильцов.

Дом примечателен тем, что в последние 20 лет тут живет бомж Толя по кличке Шанель. Не знающему всей истории это может показаться удивительным: столько лет человек обитает в подъезде, спит, курит, справляет нужду, этим отравляет многим жизнь, но неизменно остается на своем месте. Но если знать все обстоятельства, то становится понятно: Шанель — это не какой-то абстрактный бомж, а свой, родной, потому что многие помнят его как модно и аккуратно одетого парня, гуляющего по району с большим догом на поводке.

Чтобы застать Толю «дома», журналисты приехали в восемь утра. Нашему появлению он удивился больше, чем мы его присутствию в вентшахте.

Совсем недавно с учетом весенне-летнего периода Толя перебрался с первого этажа, где перестали греть батареи, в вентшахту технического. Тут у него что-то вроде «студии», когда объединено все в одном — и спальня, и столовая. Спит он на старых куртках, сваленных прямо в шахту, здесь же и ест.

Если смотреть на взъерошенного Толю прямо, то слева от него можно заметить импровизированный стол, где хранятся самые ценные вещи: солнцезащитные очки, очки для чтения, бритва с плавающими головками, тарелка в цветочек и ржавая жестяная банка с надписью «ветчина».

Еще где-то глубоко в вещах зарыт магнитофон. Его Толя забрал с собой, когда уходил после развода с женой, оставив ей и детям трехкомнатную квартиру.

Мужчина говорит, что в подъезд он заселился самым первым: помог застройщику благоустроить новое общежитие, а тот отдал ему ключи. Сам Толя родом из Витебской области и никакого отношения к модному дому Шанель не имеет — фамилия в паспорте у него короче на две буквы и не такая благозвучная, как у Коко, зато смешная.

Окончив школу, отучился в мореходке в Архангельске, а после работал на рыболовных судах по всему Союзу. Жил, говорит, как и все: завел семью, собрал денег, построил квартиру в Серебрянке.

— Да обычная была семья, — коротко характеризует их Николай Александрович, сосед по лестничной площадке. — Сразу жили вроде нормально, Новый год даже вместе семьями встречали, а потом Толя пьянствовать стал, жену и детей гонять. Она милицию вызывала, потом развелась. Обычная спокойная женщина. Ну что поделаешь, раз он такой? Детям своим внимания не уделял, конфеты и то никогда не купил. Где-то и Толю было жалко. Устроил его как-то в наш троллейбусный парк на Ванеева ремонтником, поручился за него. Так он меня подвел: пару месяцев поработал и не пришел больше. А у меня потом все спрашивали: «Александрович, а где твой человек? Хоть бы трудовую пришел забрать!» А Толя только через год за ней пришел.

Уйдя из квартиры, мужчина стал жить где попало: у друзей, сестры, а потом вернулся к себе домой, но не в квартиру, где остался прописан, а в подъезд. В буквальном смысле. И так живет уже 20 лет.

— Я сам не захотел там оставаться, потому что никого не потерплю над собой! А квартира эта моя, я там прописан! — объяснил свою позицию Толя.

С его бывшей женой журналистам связаться не удалось.

Поскольку Толя был все же своим, его существование на лестнице, предназначенной для эвакуации в случае пожара, жильцы поначалу как-то оправдывали, потом просто терпели. Но впоследствии, находя в лифте и других МОПах малоприятные следы его присутствия, стали как-то с этим бороться.

— Самое страшное, когда у нас отключают электричество и приходится в темноте на ощупь подниматься по этой лестнице домой, — говорит Светлана Левченко, живущая в этом доме с самого рождения.

— В декабре 2022 года нам заменили лифтовые кабины. И вот открывается дверь новенького лифта, а там по центру — куча! Просили его не гадить в подъезде, потому что не раз заставали его справляющим нужду то прямо в мусоропровод, то на лестнице.

Но где там! А 31 декабря, в канун 2023 года, он вообще устроил пожар! Приехали МЧС, милиция. Наутро, 1 января, перед подъездом валялись обгоревшие матрасы, какое-то тряпье и жутко пахло на весь район. И что вы думаете? Он вернулся, и все стало как было, то есть плохо.

Дмитрий, сосед по подъезду, поддерживает Светлану, добавляя, что история вышла за пределы понимания:

— Человек имеет жилплощадь, но живет в подъезде, не платит «коммуналку». Пусть бы в коридоре у себя жил. Одним словом, много вопросов к нему.

Председатель дома: «Мне он нисколько не мешает»

Как и во всех кооперативных домах того времени, в доме на Рокоссовского есть председатель. По сути, он, как уполномоченное лицо, должен следить за порядком. Спрашиваем, почему так вышло, что в подъезде, вопреки нормам и правилам, 20 лет живет человек.

— Вчера его видел: сказал, что идет от сестры, и показал пакет — там было четыре пакета молока и колбаса, — говорит Игорь Константинович, председатель дома. — Знаю его лет 20. Ездил раньше по загранкам постоянно, модно был одет, рядом собака выше него. Не знаю, как на квартиру, но на первоначальный взнос он точно заработал. Характер, конечно, у Толи паршивый. Если трезвый — то нормальный человек, а как выпьет, невозможно терпеть больше минуты. Бывшую его жену, конечно, понять можно.

Живет он периодически то у сестры, то у друзей, то в своем подъезде. Он там и правда прописан, в трехкомнатной квартире. Почему знаю? Потому что он уже дважды терял паспорт, и я вместе с ним ходил к паспортисту восстанавливать.

Пенсия у Толи социальная, рублей 190. Может быть, он и заработал на бóльшую, но справки собирать поленился. Ответственности и дисциплины у него никакой. Ему даже предлагали сделать запрос в места, где он работал в Московии, но он так и не собрался, чтобы прийти и поговорить со специалистами на эту тему. Значит, его все устраивает. Кроме того, есть сердобольные люди, которые ему ежедневно еду приносят, одежду отдают.

Сами жильцы ничего не сделали для того, чтобы там его не было. Все, видимо, ждут, даже те, кто против, что кто-то что-то сделает за них. А я не хочу, чтобы на меня показывали пальцем из-за того, что это сделано моими руками. Мне он нисколько не мешает.

Но дело, говорит председатель, не только в пассивности жильцов.

— Не так давно был рейд по району: милиция искала бомжей. Толю тоже нашли и забрали. И что вы думаете? Через полчаса уже выпустили! Почему? Да потому, что он здесь прописан! И ничего ему не сделаешь, получается.

И все-таки в голосе Игоря Константиновича слышится сочувствие. Он и не отрицает этого.

— Захожу его проведать по старой памяти. Толя ко мне даже на дачу приезжал, помогал. Вышел как-то от него, решил по лестнице спуститься, а там его сын на общем балконе курит. И я вот понимаю, что он знает, что там отец и что я был у него, но промолчал. Они так могут стоять курить на одном этаже, разделенные стеной, и не знать, что в этот момент находятся рядом. А я как от Толи приду, жена нюхнет и говорит: «У Шанеля был?»

Моется он редко. С трудом летом загнал его в нашу речку в Серебрянке помыться.

Игорь Константинович предполагает, что именно благодаря вот этой своей давней истории Толя продолжает жить в подъезде.

— В этом же доме, только в другом подъезде, тоже как-то поселился бомж. Интеллигентный такой, шторку повесил под лестницей, халат длинный носил. Но жильцы его быстро выселили. А Толя вот остался.

Директор КУП «ЖЭУ №1 Ленинского района г. Минска»: «Жалоб на то, что в подъезде живет бомж, не поступало»

Журналисты попросили Александра Коновко, директора обслуживающей организации, прокомментировать сложившуюся ситуацию.

— О том, что в подъезде дома на Рокоссовского 20 лет живет человек, мы узнали от вас. Жильцы дома к нам с этой проблемой не обращались. Я лично после вашего звонка выезжал туда. На венткамере висит замок. У нас не было полномочий ее открыть, поскольку камера обслуживается «Беллифтом». На лестнице были сумки с бутылками — мы их выбросили. Председатель дома рассказал, что жильцы сами подкармливают этого человека, дают одежду. А позвонили, видимо, новые, кто к нему еще не привык, — отметил собеседник.