«Сделайте мне прическу как у принцессы Уэльской, только за 20 рублей»

Беларусы рассказали о жизни в глубинке.

Издание «Салідарнасць» спросило беларусов о жизни в глубинке: новостях, ценах и планах на лето.

Имена всех собеседников из соображений безопасности изменены, также по этой причине не названы конкретные города, где они живут. Журналисты поговорили с жителями регионов – студенткой и ремесленником.

«У нас в городе с этим бассейном целая эпопея»

Студентка одного из витебских вузов Вероника буквально только что сдала все экзамены и собирается к маме и бабушке в родной райцентр, на каникулы.

— Хотя, если честно, мне заранее немного тоскливо: у нас город небольшой и развлечений в нем не то чтобы много. Кинотеатр в РДК — по каким-то совершенно коммунистическим ценам, но репертуар — ну такое; правда, в последнее время начали проводить квизы, знакомые очень хвалят — обязательно схожу.

К дню Независимости на центральной площади обещают большой молодежный праздник, 6 июля Купалье организуют, еще есть какие-то программы в РДК, но неинтересные. А так — огород, грибы-ягоды, наше озеро, конечно. И как-то… все.

Или вот еще родные переслали афишу мероприятий ко Дню молодежи — и, чтобы два раза не вставать, приурочили к Году качества. И еще там все про победу в Великой Отечественной. Я, когда прочитала выражение «с целью повышения качества организации свободного времени сельской молодежи», сразу себя почувствовала теткой.

Недавно звоню маме по вайберу, а она как раз у бабули сидит, обе телевизор смотрят и смеются. Спрашиваю, что там такое веселое? Говорят, мол, хоть кому-то повезло. Оказывается, увидели сюжет про открытие бассейна в Дзержинске. А у нас в городе с этим бассейном целая эпопея. Лет десять назад обещали построить ФОК. Ну, мало ли что обещали — в 2022 году начали, деньги вроде выделили в рамках инвестпрограммы развития регионов.

И вот дальше что: обещали его сдать в декабре прошлого года, как вы понимаете, не сдали. Перенесли на июнь 2024 года — и опять не сдали!

Может, собирались к дню Независимости открыть, власти же любят «дарить» всякие знаковые объекты к этой дате — но то ли опять не успели, то ли поняли, что в озерном крае открывать бассейн летом бессмысленно, он просто будет стоять пустой, потому что все ушли на пляж.

В общем, так и живем.

Хотя на самом деле это невесело. Если бы я не уехала из родного города, не заметила бы, как пожаднели, другого слова не подберу, люди. Я почти уверена, что за 4-5 рублей они в бассейн не пойдут — не ходят ведь в кино за 1-2 рубля, у нас даже на афишах написано, что сеанс состоится, если будет продано не меньше 5 билетов!

И так во всем. Я понимаю, что у многих невысокие зарплаты — продавцов, например, ищут на 800 рублей, а сильных предприятий — раз-два, и обчелся. Но я знаю в городе семьи, которые вообще не бедствуют, где, например, муж — силовик или военный, а жена сидит дома или в бюджетной организации отбывает часы — и они все равно жалеют каждую копеечку.

У нас поэтому не прижились ни суши, ни фастфуд более или менее приличный: говорят, «за булку с колбасой 7 рублёу — дорага», и даже на банкеты закажут лучше самые дешевые голубцы, чем красивый кейтеринг.

У меня мама парикмахер, работает как ИП — так я от нее наслушалась историй в стиле «сделайте мне прическу как на этой картинке у принцессы Уэльской, только за 20 рублей», или «а если я свой лак и шпильки принесу, сколько скидку дадите?» — «Ну вы тогда и парикмахера своего приводите, — говорит мама, — а я посмотрю, поучусь».

И вот это крохоборство буквально во всем. Наша районка ходит по предприятиям и организациям, через профсоюзы давит на всех сотрудников, чтобы выписали — а то не выживет газета. А потом становится известно, что редакция купила себе новую дорогую машину — «бедненькие, нечастненькие», ну.

Я, конечно же, не буду утверждать, что прямо все в городе прижимистые и нечестные — но в небольшом райцентре такие люди задают атмосферу, и в ней очень, очень некомфортно. Поэтому если бы у меня был выбор, куда поехать этим летом — я поехала бы заграницу хоть ненадолго, проветрить мозги. Но пока такой возможности нет, так что откладываю деньги на перспективу и усиленно учу английский.

«Можно сказать — денег нет, а можно, что патриот и люблю Беларусь. И то и другое правда»

Николай — ремесленник, который живет и работает в одном из районов Гродненской области. На расспросы «Салідарнасці», как течет жизнь в его родном городе, отвечает неоднозначно:

— Если вы спросите, как настрой у меня лично, так я отвечу: не дождутся! А в городе, по большому счету, без перемен — от уборочной до посевной, дни информирования от идеологов, в перерывах прием туристов и концерты каких-нибудь «Дроздов».

Или вот, например, через наш город не так давно всебеларусский крестный ход проходил — я как увидел, глаза выпучил, МЧСовцы и пограничники с хоругвями!

Потом оказалось — не показалось, это не просто так крестный ход, а под названием «Церковь и армия», и ходили они тоже не просто так, а по поводу 80-летия освобождения Беларуси, землю с мест захоронений солдат по всем областям вроде бы собирали и в Минск несли.

Непередаваемые впечатления. И главное, сразу понятно, что нам еще есть куда падать на дно по уровню трэша.

А так, конечно, если смотреть телевизор и читать новости в газетах, жить у нас неуклонно становится лучше: профсоюзы заботятся о работниках, как родных детях, дороги и мосты ремонтируют, в ЦРБ новые машины «скорой помощи» закупили, а магазины так и ждут, кого бы еще порадовать социальными скидками — не то что в соседней Польше, вот про нее всякие страшилки регулярно рассказывают.

Вот только я этим новостям верю в лучшем случае наполовину, а иногда и меньше. Раньше как-то не сильно задевало, что там районка пишет — но в прошлом году устроился было в госучреждение на работу, и в первый же день ко мне пришли с предложениями вступить в профсоюз, ну и раз я почти уже в профсоюзе — сдать взносы на Красный Крест и подписаться на районку, мол, иначе не выживет.

Я говорю, дайте хоть первую зарплату получу, там подумаю.

А буквально через пару недель узнаю, что «бедная» районка себе в редакцию новую машину купила, на какую мне работать и работать. В общем, так и не подписался, как меня ни «песочили» на собраниях и старались на совесть давить — а под конец года уволился и понял, что это увлекательный был аттракцион, но повторять пока не буду.

Про цены Николай говорит «потихоньку ползут», а вот ассортимент в районных магазинах, отмечает, ухудшился:

— Очень заметно на бытовой химии, товарах для гигиены — шампуни, гели для душа, пены для бритья. Что-то везут из Польши, но мало и недешево, в целом выбор в магазинах сократился.

О зарплатах даже хорошие знакомые говорят мало — вообще, кстати, стали меньше откровенничать на любые темы, а то так «поговоришь с вроде бы хорошим человеком, а потом на предприятие приходят люди в форме». Переживают, что все-таки закроет Польша переходы, и станет в плане покупок, что с вещами, что с продуктами, совсем грустно.

А некоторые не переживают: говорят, ну ты что куксишься, лето же, в Беларуси его немного, самое время отдыхать и радоваться. Вот поеду через недельку на трудовой отдых, родителям на даче нужно много всего сделать — параллельно и отдохну на Немане, хотя бы от города и новостей.

Почему не на моря? Можно сказать — денег нет, а можно, что патриот и люблю Беларусь. В принципе, и то и другое правда.