«Привет, товарищ! Я в 86-м приезжал в Минск»

Беларус посетил страну, где тысячи Будд и миллионы неразорвавшихся бомб.

Солигорчанин Александр Гойшик, путешественник и журналист-фрилансер, продолжает путешествовать по Азии и делиться наблюдениями и впечатлениями с читателями «Зеркала». В новой «серии» — Лаос, страна, где сочетаются управление коммунистического типа и буддизм с его традициями. Столица парню показалась не слишком интересной, но в целом поездка все же раскрыла нетипичные вещи и даже удивила и порадовала встречами с местными, которые видели и помнят Беларусь прошлого века.

«Лаосская Народно-Демократическая Республика встретила меня повсеместными «серпомолотами»

Из Бангкока до самой границы с Лаосом я добирался удобным ночным поездом за 30 долларов. Пешком перейти в соседнюю страну нельзя — только автобусом, билет стоит 25 центов. На границе еще нужно заплатить за визу, которую вклеивают на месте, это еще 40 долларов. Лаосская Народно-Демократическая Республика встретила меня повсеместными «серпомолотами» и портретами своих «мудрых вождей», которые смотрели со всех билбордов и даже лаосских кипов — местной валюты. Сильный ливень добавлял атмосферы страны народного счастья.

Вьентьян, столица страны, лежит на берегу Меконга — самой мощной реки Юго-Восточной Азии, которая на очень длинном отрезке также является естественной границей между Лаосом и Таиландом. От КПП до города (как быстро выяснилось, городом это можно назвать только с большой натяжкой) около 30 км. Во Вьентьяне меня уже ждал хост с каучсерфинга — Леша из Питера, уехавший из Московии после объявления там мобилизации (21 сентября 2022 года. — Прим. ред.). Забегая вперед, скажу, что таких русских, которые вынужденно уехали, чтобы не участвовать в бессмысленной путинской войне, я встречал довольно много во всем регионе. Леша онлайн работает репетитором, во Вьетнаме познакомился с девушкой из Лаоса и решил сюда перебраться на какое-то время. Ее друзья очень дешево сдавали целую виллу с бассейном в пригороде столицы, эту виллу мой хост арендовал на пару месяцев и принимал там гостей по каучсерфингу. Настоящее лакшери!

«Здорово! Ты из Беларуси? Завтра сюда приедет еще один беларусский путешественник!» — приветствовал меня Леша. И тут я неслабо так удивился и обрадовался: неужели за два с половиной года в путешествии я встречу третьего беларусского бэкпэкера (туриста, путешествующего с небольшими затратами и без помощи турфирм. — Прим. ред.)?! О первом, Саше из Витебска, я рассказывал, когда был в Куала-Лумпуре.

И действительно, на следующий день приехал Никита из Минска, который уже год путешествует по Азии. Когда он рассказывал свою историю, я понимал, что где-то уже это слышал, но кто мне о нем говорил, все никак не мог вспомнить. После мозгового штурма мы выяснили, что Никита знаком с Сашей из Минска — вторым беларусским бэкпэкером, который попался на моем пути. Такой вот маленький беларусский мир — даже на другом конце планеты можно встретить знакомых своих знакомых.

Вместе мы выбрались посмотреть Вьентьян, который, несмотря на миллион жителей, как-то совсем не выглядит столицей. Как будто объединили несколько деревень, соорудили парочку правительственных зданий, поставили триумфальную арку в честь борцов с французским угнетением — и вуаля, вот вам столица Лаоса. Немного буддийских храмов, как и везде в регионе. Несколько музеев и торговых центров. И больше ничего особенного — самая никакая столица, наверное, из всех, что я посетил.

Наш хост очень обрадовался, когда мы предложили сделать драники. К Никите прилетала его подруга из Китая, с которой они планировали вместе выбраться в путешествие по Лаосу, а у Леши девушка — лаоска. Так за нашим столом собралась небольшая интернациональная компания, и всем очень понравились беларусские драники. Особенно в восторге были девушки-азиатки, которые такое лакомство пробовали впервые. Draniki connecting people!

«Нет-нет. Я лучше поеду автобусом, но этот ножик вам не отдам!»

У меня сложилось впечатление, что китайцы скупили весь Лаос, как и соседнюю Камбоджу. Их инвестиции видны везде, и есть ощущение, что здесь все строится за китайские деньги. Наверное, самый заметный проект — скоростная железная дорога от китайской границы до Вьентьяна с перспективой объединения с тайской железнодорожной сетью. Конечно, я не мог не воспользоваться возможностью ее протестить. Тем более что дорога из столицы в Луангпхабанг — главное туристическое направление северного Лаоса — автотранспортом занимает около восьми часов по бесконечным серпантинам, а на этом поезде — всего два. Билет стоит около 15 долларов.

Но, как оказалось уже на вокзале Вьентьяна, это не самая большая проблема. Мало того что китайцы построили его очень далеко от центра города, даже дальше, чем аэропорт, и добраться туда — тот еще квест, ведь с общественным транспортом в лаосской столице совсем беда, так еще и на железной дороге действуют китайские нормы безопасности, почти как в аэропорту: все вещи сканируют, с собой в вагон нельзя пронести никакой нож, даже маленький складной, и дезодорант объемом более 100 мл. А у меня с собой был небольшой швейцарский складной нож, с которым я проехал несколько десятков стран. Подарок моих польских друзей, очень полезная в дороге вещь, с которой связано много воспоминаний. И вот мне заявляют, что с этим ножиком нельзя, и хотят его конфисковать. Нет-нет. Я лучше поеду автобусом, но этот ножик вам не отдам!

Пытаюсь пробиться к самому главному, чтобы объяснить ситуацию, но он непреклонен. Все осложняется тем, что по-английски, конечно же, никто ни в зуб. Тут я вижу, как мой поезд отъезжает, — все, рыпаться нет смысла. Надо идти на автобус. И тут ко мне подходит один из охранников и показывает на телефоне переведенное гугл-транслейтом сообщение: «Ты будешь возвращаться во Вьентьян? Можешь оставить в камере хранения свой ножик и дезодорант, а потом забрать. Не волнуйся, клади свои вещи сюда, — и дает мне небольшой пластиковый контейнер. — Сделай фото, вот тебе мой номер телефона. Вернешься через несколько дней — напиши мне. Если не буду на смене, покажешь мое фото и снимок своих вещей, тебе их отдадут. Теперь иди в кассу и обменяй билет, следующий поезд будет через час. С тебя должны взять часть от полной цены проезда».

«На заре улицы заполняются буддийскими монахами»

Я неслабо удивился такому повороту событий, отдал свои вещи, обменял билет и через три часа был в Луангпхабанге. Город — объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. Здесь находится множество буддийских храмов и дворец бывшего короля Лаоса, которого после победы коммунистов в гражданской войне выслали в лагерь в джунглях, где он погиб, отказавшись покидать страну. Название Луангпхабанг в переводе с лаосского языка означает «королевский город золотого Будды». Здесь есть очень интересная церемония: на заре улицы заполняются буддийскими монахами, которым местные жители и туристы подают милостыню — еду, в основном рис. По здешней традиции, каждый мальчик должен прожить в монастыре несколько месяцев. Чтобы как-то прокормиться, все вынуждены собирать такие вот пожертвования, ведь, согласно правилам, буддийские монахи не могут работать — только концентрироваться на духовных практиках.

В 25 километрах вверх по Меконгу находятся знаменитые Пещеры Паку, или Пещеры тысячи Будд. Я заранее узнал, откуда и когда туда отплывает лодка, а также сколько это должно стоить. Прихожу утром на причал — там уже кучка туристов и капитан лодки. Конечно, в указанное время лодка не отплывает, потому что капитан ждет еще пассажиров. Когда некоторые туристы, которые уже купили тур в своем отеле, начинают нервничать, предлагает отплыть, не дожидаясь никого, но это выйдет в два раза дороже. Стандартные разводы, меня этим не проведешь. Спокойно сижу, жду, пока остальные пытаются ругаться с капитаном. Тот резко их обрывает, мол, у меня вы ничего не покупали, разбирайтесь со своим отелем.

И если сначала нас было около десяти человек, то в результате «профессиональной» коммуникации капитана осталось всего четверо — остальные ушли, не захотев ждать или доплачивать. Я, девушка из Франции и две тетеньки, с виду местные. Начинаю понимать, что, возможно, сегодня мы уже никуда не поплывем. Тут уже тетеньки начинают ругаться на местном языке. Оказывается, они из Таиланда, а тайский и лаосский языки вроде бы похожи, как беларусский и украинский. Они наконец смогли объяснить капитану, что ждать не будут, потому что вечером у них самолет в Бангкок, поэтому надо отплывать сейчас. Не знаю, какими техниками НЛП они владеют, но это подействовало. Капитан, конечно, бизнесмен от Будды, ничего не скажешь: не хотел отплывать с десятью пассажирами — теперь плывет с четырьмя. В итоге вся экскурсия стоила около 8 долларов.

Пещеры, безусловно, интересные, там действительно тысячи статуй Будды. Но мне намного интереснее было само путешествие по Меконгу, когда видишь крохотные деревушки вдоль этой могучей реки, многочисленные буддийские монастыри, рыбаков и земледельцев, простую жизнь простых людей. Совсем не тот туристический Лаос, как в Луангпхабанге, с модными кафе и дорогими отелями.

В отличие от Таиланда, который никогда не колонизировали, Лаос был частью Французского Индокитая, вместе с Камбоджей и Вьетнамом. После Второй мировой войны он получил независимость и стал королевством. Но через несколько лет началась гражданская война (также известная как Тайная война, длилась с 1960 по 1973 год. — Прим. ред.) между правительственными войсками, которых поддерживали США и Южный Вьетнам, и партизанами-коммунистами, которых поддерживали СССР и Северный Вьетнам. Территорию Лаоса во время Вьетнамской войны использовала армия коммунистического Вьетнама, которая перебрасывала свои войска на юг. Чтобы этому помешать, США сбрасывали на страну сотни миллионов бомб (было выпущено более 270 миллионов. — Прим. ред.), что нанесло ей непоправимый вред.

После победы Северного Вьетнама Лаос также взял курс на построение социализма, была создана Лаосская Народно-Демократическая Республика, короля заставили отречься от трона. Тысячи лаосских студентов учились в советских вузах. С распадом СССР страна начала проводить политику либерализации и открытости иностранным инвестициям, были нормализованы отношения с Таиландом и США, открыты филиалы международных организаций. Одна из таких занимается очисткой территории от неразорвавшихся американских бомб, которых все еще около 80 миллионов и от которых по-прежнему гибнут тысячи лаосцев. Все это делается за деньги США и их союзников.

«Ну так я знаю этот город. Я в Пинске училась в 80-х, это же близко!»

В Луангпхабанге я решил посетить музей, посвященный этой Тайной войне и современной деятельности по ликвидации ее последствий. Ища его на Оrganic maps, (бывший maps.me, отличный бесплатный gps-навигатор, который помогает мне в путешествиях уже много лет, особенно приятно, что это разработка наших беларусских ребят. Очень рекомендую!), неподалеку увидел закладку в навигаторе, подписанную по-русски «сауна 1 $ на весь день, чай — бесплатно». Конечно, я не мог туда не зайти!

Такое себе место для своих — как общественная баня в Беларуси. Традиционная лаосская сауна с паром от разных трав, потом холодный душ и горячий чай (тоже на травах). Приятное место для релакса почти бесплатно. Один из посетителей, который довольно неплохо говорил по-английски, спросил, откуда я. Услышав, что из Беларуси, он что-то сказал хозяйке сауны — и она на довольно хорошем русском спрашивает: откуда из Беларуси? Я, опять неслабо так удивившись, говорю, что из Солигорска. «Ну так я знаю этот город. Я в Пинске училась в 80-е, это же там близко!»

И рассказала мне о своих теплых воспоминаниях о нашей стране, о добрых и вежливых людях, об очень холодных зимах, которые она помнит до сих пор. Говорит, что даже хотела приехать в Беларусь, посетить места своего студенчества, но сначала ковид, потом что-то слышала о протестах, а потом началась война в Украине. Поэтому сейчас эта женщина не знает, когда сможет к нам попасть.

«Привет, товарищ! Я в Москве учился, в 86-м году приезжал в Минск на экскурсию. Мне там очень понравилось!» — присоединяется к нашему разговору еще один местный дяденька. Посидели с ними немного, поговорили об их воспоминаниях о БССР — такая вот неожиданность. Всегда приятно слышать добрые слова о своей родине, особенно если ты так далеко от дома и не знаешь, когда сможешь туда вернуться.

В тот же вечер скоростным китайским поездом я приехал в Ванг-Вьенг — еще одно интересное место в Лаосе между Вьентьяном и Луангпхабангом. Там мы договорились встретиться с Никитой и его китайской подругой. Арендовали скутеры (все те же 8 долларов в сутки) и гоняли вовсю к многочисленным красивым пещерам и горам вокруг. На одну из вершин местные умельцы даже как-то затащили крохотный одноместный самолет, сидя в котором все фоткаются с лаосским флагом на фоне невероятно красивых пейзажей. Чего только не сделаешь, чтобы заманить туристов!

«В автобусе вместо сидений — лежанки, даже удалось неплохо выспаться»

Последним пунктом моей лаосской программы был городок Паксе на юге. Я вернулся поездом в Вьентьян, забрал свои вещи и сел на ночной спальный автобус. Впервые ехал таким. Там вместо сидений — лежанки, даже удалось неплохо выспаться. Заселился в гестхаус за 4 доллара с завтраком, хотел взять в аренду скутер, чтобы съездить в нацпарк неподалеку, но постоянно лил дождь. Поэтому решил остаться и просто отдохнуть, а еще написать очередную серию этого блога. Тут мне понадобился компьютерный клуб, потому что свой старенький ноутбук я отдал девушке, чтобы она забрала его в Гватемалу, а мне не таскать лишние килограммы на себе. Правда, выяснилось, что таких клубов в этом захолустье нет, но владелец хостела разрешил мне поработать на своем компьютере.

Пока писал, дождь закончился, и я с чувством выполненного долга выбрался немного прогуляться. Тут ко мне подходит какой-то мужичок явно славянской внешности, по-английски спрашивает, откуда я. Услышав, что из Беларуси, говорит, что он из Украины, и виновато просит немного денег, мол, задерживают пенсию и ему нечего есть. У меня было хорошее настроение, а еще хотелось услышать его историю, поэтому дал ему 10 долларов. Скорее даже для своей кармы — может, и меня кто-то выручит в экстренной ситуации. Тот был настолько удивлен, что даже не знал, как меня отблагодарить. Мы пошли ужинать, и он начал рассказывать о себе.

Якобы он подполковник украинских спецслужб, которого пытались убить из-за того, что очень много знал. Потом как будто завели уголовное дело и заставили уехать из Украины. Так он оказался в Таиланде, где завязал контакты с местными спецслужбами и начал заниматься разными «мутными схемами», в результате чего пришлось сбегать и оттуда. По его словам, позже история повторилась в Камбодже, и так он оказался в Лаосе, где живет тихой жизнью пенсионера. Он долго рассказывал истории из своей бурной молодости, было видно, что ему приятно говорить по-украински. Я, конечно, понимал, что далеко не все из его слов — правда, но послушать было интересно. Кого только не встретишь в дороге, ей-богу! Очень люблю такие моменты — они наполняют путешествия порой совершенно неожиданным содержанием.

Назавтра рано утром я сел на прямую маршрутку во Вьетнам. «Досвидос, Лаос!» Сомневаюсь, что мы когда-нибудь увидимся снова. Интересная, конечно, страна, но, как по мне, одной поездки достаточно. В следующей серии расскажу вам про Вьетнам, где мне очень даже понравилось.