Геннадий Тумилович: В Минске мне все сходило с рук

Почему сами белорусы друг к другу относятся, как собаки голодные?

Самый легендарный вратарь страны Геннадий Тумилович дал большое интервью «Трибуне».

– Вы снова вернулись в Питер.

– Владивосток-Питер-Владивосток-Питер – так в последнее время и жил. Полтора года провел во Владивостоке. А при календаре команды, особенно прошлогоднем, это самолет, предыгровая тренировка, сама игра, самолет – и дальше по кругу. Полеты-матчи-полеты.

Когда в 2007-м вернулся в минское «Динамо», рассказывал, как у меня открылась аэрофобия. Вот просто вдруг начал бояться. Шесть лет потом вообще не летал. А в позапрошлом году приехал в Москву. Там мы встретились с руководителями «Луча», поговорили, все обсудили, сели в самолет – и полетели. И нет аэрофобии :). Первый полет после паузы прошел, как будто ничего и не было. Все спокойно. Тяжело, конечно. Климатические пояса, семь часов разницы с центральной Россией. Но главное – не забивать этим голову. Хорошо, у нас в «Луче» собрались хорошие ребята, не было ни одного нытика. Так что справлялись. А плаксы и нытики в любой команде – это действительно ужас, вообще катастрофа. Я думаю, если люди подписывают контракт с Владивостоком, значит, должны понимать, сколько будут летать. Так что в «Луче» главное – это жить без соплей.

– Помните свой самый веселый полет?

– Не, не помню. Просто не было таких. Я себя с годами приучил ко сну. Курить же нельзя. Так что я перед полетом настраиваюсь на спячку. Захожу в самолет, ложусь – и сразу в сон. Просыпаешься – либо посадка, либо около того. В общем, почти все свои полеты проспал. Кстати, нужно будет посмотреть в личном кабинете «Аэрофлота», сколько я налетал. Очень интересно. Наверное, какое-то космическое количество километров.

Первый полет, кстати, помню. Это когда мы с минским «Динамо» отправились в легендарное турне по Южной Америке. Сели и полетели. А раньше на международных рейсах разрешалось курить в салоне. Ну, и выпивать. Так что лично я до Южной Америки долетел быстро. В Шиноне у нас была остановка. Все вышли. А я почему-то остался. Нет, меня, конечно, пытались поднять, конечно, но как-то не смогли :).

Первую игру проводили в Гондурасе. Изначально планировались восемь матчей. Договор такой: заработок с пяти игр идет организаторам. Заработок с еще трех – нам. И вот приехали в Мексику. В Канкун. Хороший курорт, хорошая гостиница. Вокруг – одни американцы. Мы закончили пятую игру – и организаторы испарились. Наши обратные билеты в Москву они заложили в гостинице. Ребятки сами сальвадорцы. Их партнер – француз – остался с нами. Все говорил: «Я в шоке! Что нам делать?!» Что делать? Играть в футбол. Вот мы две недели и играли за питание, за проживание и за обратные билеты.

Хорошая поездка. Карнавалы как раз в то время проходили. Февраль-месяц. Конечно, все отличились на этой почве, как положено. Карнавал не как в Бразилии, но тоже все красивые, поют-танцуют и ходят три дня по улице туда-сюда. Полуголые и полуживые. И мы с ними. Какой-то небольшой город в Мексике. Название, честно, уже вряд ли вспомню.

Вообще, та поездка – это шедевр. На все истории книги не хватит. Серьезно – можно неделями рассказывать. Я вспомню пару самых безобидных. Это уже было после кидалова в исполнении наших организаторов. Денег, естественно, ни у кого нет. Сидим по номерам. Собрались в одной комнате: кто в карты играет, кто разговоры разговаривает. Че делать? Решили найти где-нибудь денег, чтобы пива попить с расстройства. Где-то нашли. По концовке заседания я спустился вниз к ресепции. Вижу, какие-то азиаты. То ли китайцы, то ли японцы. На каком языке мы с ними разговаривали, как, о чем – не знаю. Но в итоге я отнес наверх ящиков пять пива точно. Детали вспоминаются смутно. Но мы постоянно разговаривали с этими китайцами. А я на тот момент по-английски знал только «Hello» и «Goodbye». Начали, в общем, с ними пить пиво, а потом все в ход пошло. Китайцы ожидаемо быстро сломались. Зато все наши довольны остались. Столько добра я им приволок за бесплатно. Но самое интересное случилось на следующий день, на завтраке. Меня разбудили перед тренировкой, я вышел в ресторан – и тут появились мои то ли китайцы, то ли японцы. Вид, конечно, катастрофический. Глаз и так почти не видно, а тут они еще и заплыли. У одного галстук на правом уже, у второго – на левом. Я к ним подошел, пальчиками аккуратно глазки открыл, поздоровался вежливо. Правда, китайцы как увидели меня, так тут же и стартанули наутеки. Через пять минут собрали чемоданы и выселились из отеля.

В Канкуне вообще было хорошо. Курорт все-таки. Зашли мы как-то выпить текилы. Денег немного. Посмотрели: акция. Три порции – четвертая бесплатно. Сели. Начали пить. Рядом сидели американцы. Смотрели на нас во все глаза. Особенно пока мы пили первые три рюмки. Платные все-таки уходили быстро. А четвертая пилась помедленнее. И тут америкосы говорят: «Ребята, мы такого в жизни не видели! Можно мы просто посидим рядом и посмотрим... Ну, и оплатим». – «Пожалуйста, конечно». Потом вышел хозяин бара: «Не, не надо за них платить. Принесите им еще столько, сколько они попросят». В общем, так получилось, что наше выступление в баре оплатили иностранные болельщики. Ну, не знали люди, будто можно так пить. Сначала были и соль, и лимон. Все по науке. А потом нам ни соли, ни лимона уже не требовалось. Лилась одна текила.

При этом помню, что в Эквадоре, Гондурасе и Гватемале интерес был огромным. Играли на переполненных стадионах. Но это легко объясняется. Организаторы написали на афишах, что приезжает московское «Динамо». Ребята и в данном отношении сработали грамотно. Им же пофиг, какие футболисты приехали, главное написать: «Динамо» из Москвы. А у нас-то на груди как раз буква «Д» нарисована без указания города. Думаю, те сальвадорцы неплохо срубили бабла. Заодно и нам придумали приключений.

Добирались после в Мехико. День и ночь. Останавливались на плантациях и покупали за доллар большую ветку бананов. Когда уже никто их видеть не мог, стали играть в карты: кто проигрывает – ест. Не помню, сколько штук надо было проглотить, но помню, что многие после нашего турне очень долго не могли даже смотреть на бананы. Когда вернулись в Минск, лично я их полгода точно шугался.

В итоге кое-как все-таки прилетели в Москву. Француз каким-то образом решил вопрос. Сыграли три матча в ужасных деревнях и выкупили билеты. По прилету оказалось, что у нас восемь человек заразились гепатитом. Кто пил, конечно, не заболел. Правда, не понимаю до сих пор, как в компанию заразившихся попал Александр Николаевич.

– Александр Николаевич дебютировал в качестве главного тренера национальной сборной. Как вам?

– Я был однозначно за его назначение. Нельзя сказать, что Хацкевич что-то кардинально изменил. Тем более надо еще посмотреть, как оно пойдет дальше. Но позитив уже есть. Теперь я смотрю на нашу скамейку, и мне становится приятно. Главный тренер сборной – солидный мужчина, четко объясняет свою позицию, доносит до всех, чего он хочет, постоянно открыт. Все недовольные – болельщики, специалисты, типа специалисты – пожалуйста, обращайтесь. Что может быть лучше на сегодня? Понимаю, критиков у него много. Но я поддерживаю Хацкевича. Даже не потому, что мы дружим. Просто будущее футбола за такими тренерами.

Будущее, кстати, – интересный момент. У нас все лигу расширяют. Это при том, что руководители некоторых клубов просто издеваются над игроками, не отдавая зарплату, а в новостях больше пишут про суды, чем про футбол. У некоторых клубов просто нет средств к существованию. Так какое нахер может быть расширение? Ну, нету в Беларуси денег и кадров ни на 14 команд, ни на десять. Дай Бог, чтобы на восемь наскребли. Какое увеличение? Вы что, с ума сошли? Сокращайте. Начинается: «Надо развивать футбол в регионах». Так его, наверное, не высшей лигой надо развивать. Надо создать условия для этой высшей лиги. Начните с ДЮСШ, а то всовываете в чемпионат еще две потенциально нищие команды. Не понимаю.

Почему БАТЭ за расширение? Да, помню, что «Динамо-Минск» любит терять очки со средними командами и постоянно это делает. А БАТЭ ровненько их проходит на одной ноге. Правда, я не уверен, что Капский думал о чем-то подобном, агитируя за расширение. Поэтому и непонятно. Лично я лучше четыре раза посмотрю матч «Динамо» – БАТЭ, чем... Не буду называть команды. Ты понимаешь. И ладно бы, приезд «Динамо» или БАТЭ обеспечивал аншлаг в регионах. Так нет, посещение все равно вялое.

Честно, меня в последнее время даже ничего не бесит в белорусском футболе. Я просто перестал понимать происходящее. Лучше бы люди хоть что-то придумали, пусть даже накосячили, но сделали бы выводы, которые впоследствии помогли футболу. Правда, мне из России кажется, что у нас вообще ничего не происходит. Деление не понравилось командам, которые не попали в первую шестерку. Е-мое, так учитесь играть в футбол. А не становиться вдесятером сзади. «Куда писать, сынок?» – «Мама, пиши сразу в плен». Это принцип игры большинства белорусских команд. Все сзади. Люди сидят в своей штрафной – это что, футбол? На это зрители должны ходить?

Еще тема – отношение милиции. Я так понял, меры стали ужесточать. Ну, что за бред. Вот как объяснить людям в погонах и чиновникам происходящее? Румас у нас кто? Явно не последний человек в правительстве. У него хорошая должность. И что, председатель же может позволить себе какое-то общение с представителями МВД. Неужели нет?

С нынешним отношением болельщиков у нас как не было, так и не будет. Приезжает ОМОН, окружает сектор с фанатами. Получается удивительная картина: омоновцев больше, чем фанатов. И милиционеры еще и провоцируют болельщиков. Когда был спортивным директором «Динамо», насмотрелся на эту херню. Вот сектор. Вы же его окружили. Сколько там людей: 200, 300, пусть 500, пусть 1000. Но вы же их контролируете. Пусть они внутри вашего периметра хоть усрутся, они же никому чисто физически не могут помешать в кольце ОМОНа.

Какое ужесточение? Какое?! Мы во время моей работы в «Динамо» проводили встречу с людьми из МВД. Я, милиционер в серьезном чине и представитель фанатского движения. «Вы не пейте!» – «Вы не бейте!» Вроде поговорили. Вроде друг друга поняли. И в этом нет ничего сложного. Просто относитесь к людям нормально. Не как к отбросам общества. А к посетителям стадионов в Беларуси именно так и относятся.

Слушай историю. Играли в Минске БАТЭ с «Барселоной». Мы добирались из Питера целый день на машине. Кто не за рулем, выпил чуть-чуть. Один – президент федерации футбола Ленинградской области, второй – известный в России агент. Пришли на вход. Там омоновцы шмонали какого-то пацана. Мои попутчики как увидели, офигели. Вступились за парня. Естественно, их закрыли. А я стою такой в костюме сборной Беларуси. Понятно, меня узнают. Не все, но узнают. Пытаюсь объяснить, мол, это ребята из России, их пригласили на матч. Ни хрена. Пока не нашел Капского, пока не нашел начальника ОМОНа, вопрос не решили. При этом мне пришлось пройти через другой вход. И знаешь, там стояли такие менты 18-19 лет, что страшно. Стоит чудачок и тыкает взрослым мужикам: «Карманы выворачивай, я тебе говорю!» Я уже не решился делать замечание, чтобы помочь своим товарищам. Хорошо, замяли в итоге.

И ведь на хоккее такого нет. Потому что если все же случится, кто-то будет сильно недоволен. И за хоккей сразу нахлобучат. А футбольные фанаты – это почему-то отбросы общества. Это самое мерзкое, что может быть. Все вот говорят про выпивших посетителей. Ну, они же на стадион приходят эмоции выбросить. Понятно, есть быдло, которое напивается в говно. Да, таких гнать надо. Но не все же бухают сверх меры. А что, сами менты не пьют? Уверен, среди них тоже хватает быдла. Нахлобучил погоны – и уже как будто человек.

А в федерации сидят ребята с позицией: «Ой, этим клубы должны заниматься». Блин, да решите вы вопрос. Просто один раз. В Минске же пьют пиво на хоккее. А на футболе только собираются разрешить. И то вроде бы. А наше «вроде бы» приведет к тому, что люди на хоккее пили, пьют и будут дальше чувствовать себя комфортно, а на футболе ничего не изменится...

Во время чемпионата мира по хоккею ведь не было такого отношения. И это страшно. Вот всем моим русским друзьям очень нравится Беларусь, белорусы, белорусские города, белорусская чистота. Всем все нравится. Но почему сами белорусы друг к другу относятся, как собаки голодные? Сколько завистников! Возьми тот же футбол. Все общение: «А это говно. А это тоже. Ну, и это вообще говнище». Слушайте, так если нет ничего другого, давайте из этого говна вместе что-то лепить.

Вспомни сборную Малофеева. Какую атмосферу он создал своими лозунгами, энергией, порывами! Мы тогда играли на стадионе «Динамо». Сборная «А» против сборной «Б». Малофеев собрал пять тысяч человек и сказал: «Давайте объединимся!» Так мы потом несколько лет жили без говна. Полные стадионы, результат, пресса какая у нас была – все зарядились позитивом, все переживали. У всей страны имелись цель и идея. Честно, у меня была уверенность, что мы попадем на чемпионат мира.

А у нас какие-то склоки... Когда недолго работал в «Динамо-Минск», просто охерел. В стране размером с ладошку столько дерьма. Мы что, не можем дружить и работать на благо общего дела? Ведь у нашей федерации неплохая прибыль. Уверен, денег на развитие хватит. Да и административного ресурса – тоже. Тем более у председателя, который выиграл такие сложные выборы в такой напряженнейшей борьбе.

Слушайте, все не так уж трудно. Но в АБФФ никто ни хера не делает. Лес из протянутых рук с зелеными бумажками. А собрания эти наши? Почему никто не выступает и ничего не предлагает? Чисто наша белорусская хрень: «А на х## надо, быстрее бы отсюда уйти». Легкие попукивания, а не системная работа объединенной группы людей, которые хотят что-то развить. Как и 15-20 лет назад, некоторые деятели могут не узнать игрока национальной сборной в лицо.

Я вот иногда думаю: да вы хотя бы на форумы зайдите. Конечно, много там писателей, жизнью не удовлетворенных, но есть же люди, которые предлагают готовые идеи. Используйте. Вот предложили Хацкевичу хорошую идею: встреча с болельщиками. Отлично. Но сколько их пришло? Чуть больше десяти. Вот тебе и показатель работы федерации и интереса к футболу в стране. Открытый человек, пришел, готов слушать. И не надо сидеть в интернете и строчить про «сраных футболистиков» и то, кто гандон, а кто нет. Приходите – общайтесь. Но в ответ тишина. Вот тебе и популяризация... Ай, давай о другом, а то я завожусь.

– Помните, как познакомились с Малофеевым?

– Я попал в минское «Динамо» то ли в 1989-м, то ли в 1990-м. Варился в дубле у Ивана Григорьевича Щекина. Иногда нас подпускали к основе. Те тренировки проходили, как в тумане. Реально просто бегаешь полтора часа с открытым ртом. Все не можешь поверить, что тобой руководит сам Малофеев. Он же никогда не стоял на месте. Постоянное «давай-давай-давай», «мощнее-мощнее-мощнее». Эдуард Васильевич и Иван Григорьевич сделали ту сборную, которая едва не вышла на чемпионат мира. Мы же росли в начале 90-х при Малофееве и Щекине.

Щекина, кстати, многие считают строгим, а мне кажется, добрейшей души человек. Он меня понимал. Чудил я немало: и не приходил, и пропадал. Щекин, когда я все-таки появлялся, говорил: «Ты оштрафован». Правда, мы все время побеждали. А я играл на ноль. Потому после матчей штраф прощался.

Только один раз Иван Григорьевич не простил. Правда, тогда я реально перегнул палку. Не помню года. Но мы тогда с Витебском играли за первое место. За два дня до матча меня отстранили от работы с первой командой. Получилось так. Я подошел к автобусу. Щекин сказал: «Ты очень плохо выглядишь, Гена. Я освобождаю тебя от тренировки. Отдыхай». А рядом стоял Хвастович. «Евгений Евгеньевич, – говорю. – Что за херня? Меня тренер от тренировки освободил». – «А я тебя освобождаю от премиальных!» Ну, я и не выдержал... Приложил к голове Хвастовича пистолет и сказал: «Сука! Отдай мои деньги!» Не знаю, откуда у меня был пистолет. Был и был. Настоящий. Помню, что спросил: «Евгений Евгеньевич, правда, освобождаете?» Вот такого Хвастовича я не видел никогда. Слоник Кьюни (он же в очках), только немножко обосравшийся. Так побелел, что мне жалко стало: «Ладно ты, он не заряженный, не парься». Хвастович тихонько ушел. Естественно, Щекин не выдержал. В первый раз. В запасе оставаться я отказался. Уехал с базы и больше не появлялся.

О Хвастовиче у меня вообще никаких хороших воспоминаний. Мерзкий тип. Его интересовали только продажи-продажи-продажи. Вот Валентин Цыбулин, работавший в клубе, был порядочным толковым функционером. И мужик классный. Человек слова. Когда уезжал в «Спартак», он меня вызвал и четко сказал: «Вот тебе квартира и вот тебе деньги, которых в Беларуси еще никто и никогда не видел». Подъемные – 20 тысяч долларов. А зарплаты тогда были в районе 300-500. Но я уехал в Москву. Правда, там с первого дня занялся не тем. Но об этом все знают..

А вообще, в Минске у нас была отличная команда. Каждый игрок – личность. Каждый день – история. Мы были очень дружны. Среди недели чудил, правда, только я. Ребята, в основном, после игр. И то на чуть-чуть. А я до следующего матча. Но какие люди... Хацкевич тот же. Сашку жена спасла от меня :). Вовремя женился. Илона – молодец. Плюс у них рано родился ребенок. Иногда нам все-таки удавалось почудить вместе, но со временем Саша взялся за голову. Именно благодаря жене Хацкевич соскочил со всего этого. Но у Александр Николаевич сейчас в таком статусе, что я не могу травить про него байки :).

Давай лучше про сборную расскажу. Гурик правду рассказал: в Италию половина команды прилетела пьяной. Вася Баранов сидел-сидел, а потом говорит соседу: «У меня шэмп есть. Давай, а?» – «Давай стаканчик». Попросили они у стюардессы стаканчики. Та все организовала. Вася... Шедевральный, конечно, футболист в плане работоспособности. Если бы не выпивал, страшно подумать, как бы играл. В общем, ребята тогда в самолете предлагали Лаврену выпить. Но тот перепугался: «Вы что, е##улись?! Нам же играть с итальянцами!» – «Да ладно ты!» Хорошо, что за два дня до матча прибыли. Когда наши ребята спускались по трапу, я смотрел на них и думал: «Епта, послезавтра же Италия!»

Мы жили в одном номере с Вовой Маковским. Помню, утром играла «молодежка». Лежал на диване и курил, когда наши повели. Я затянулся и сказал: «Да ну на х##!» Потом 1:1, 2:1, 3:1, 4:1. Я встал с кровати, начал ходить по номеру, сделал очередную фазу и сказал Макухе: «Б##, Вовчик, что сегодня вечером с нами будет?!» Поехали на стадион. Местные болелы принялись пальцами показывать, сколько нам накидают. Типа пять, кто-то семь тыкал. А я завелся. Стал им всем в окно средний палец показывать: «Во вам, суки!» Такая злость взяла. Вот она мне и помогла, наверное, настроиться на игру. 1:1 в итоге закончили. Да, реально помогло. Еще Макухин чистый гол не засчитали. А Михаил Никифорович Вергеенко, помню, перед игрой говорил: «Парни! Один забьем, второй забьем – там легче будет! Пошли в бой!» Ну, мы и пошли. Один забили, один пропустили. Нормально. Никифорович вообще старался. Но слишком серьезно ко всему относился. Хотя я всю жизнь буду этого человека помнить. Благодаря ему, Курбыко, покойному Хрусталеву, я всего и добился. Возились со мной, терпели. Намучились.

– Как мучились?

– «Динамо» Алейникова продало в Италию. «Ювентус» в ответ организовал нам сборы. Двинули на автобусе. Тренировались, работали, все классно. Играли с дублем «Падуи». Пацанам 17-18 лет. Они все на тачках. Рожи просто охреневшие. А мы, минское «Динамо»– история, традиция, силища, – как лохи: кто в чем. Как-то меня это впечатлило, подумал: «Да пошли вы все...» Психанул. А до того менеджер ресторана постоянно клянчил у меня майку с буквой «Д». Пошел к нему: «Я тебе майку, ты мне вино». – «На тебе». И ставит три бутылки. Водичка, конечно, но нормальная.

А нам выдавали только по одной майке. Ретро такое, Simоd или Dimod написано. Я к Острове пошел: «Слушай, дай майку. Я забыл. Приедем в Минск – отдам». Андрей дал. Еще три вина. В общем, у кого можно, майки я позабирал. При этом привез из Минска штук 20 оптических прицелов. Взял дома по 15, а продал буржуям примерно за 80. Золотая жила!

Помню, в конце сбора пришел к менеджеру тому, стою, смотрю на свою куртку от спортивного костюма, думаю: «На хрена она мне в Минске? Приедем, будет уже тепло». «На! – говорю итальянцу. – Сколько дашь?» – «На тебе ящик!» На следующее утро меня раскрыли. Курбыко заставил ишачить всю тренировку. Плюс Хвост дал денег всего по сто баксов каждому. Я еще больше завелся. Пошел в бар. Но меня там быстро нашли и решили запереть в номере. Доктора посадили рядом сторожить. А я жил на втором этаже – сразу выход на крышу ресторана. Правда, до земли прилично. Я глянул по сторонам – о, водосточная труба. Оделся в цивилку, все равно из кипы ни хрена не осталось, полез. Аккуратненько приземлился – и в бар. Владелец заведения, его жена, ее подруга – все вместе общались со мной до утра. О чем, не понимаю. Они – по-итальянски и по-немецки. Я – по-русски и два слова по-английски. По муке-то все просто: «Understand! Yes! Of course!»

Но ребята в итоге прочухали, что в номере никого нет. Вот в шесть утра Курбыко с Вергеенко и отправились меня искать. Падуя та – всего две улицы. Но полазить им пришлось. Курбыко и Вергеенко выбились из сил. Один другому по дороге в отель: «Ну, давай постоим возле входа». – «Давай». Идея оказалась полезной. Вдруг из-за угла послышался русский мат. Они зашли в бар – а там я. «Сюда иди!» – «Хорошо». Отправили спать. Как проснулся – все ко мне: «Как? Скажи, как ты убежал?» – «Вон труба». – «Да не ври!» – «Че вы травите!» Правда, когда сели в автобус, чтобы поехать на тренировку, все посмотрели на ту трубу. А я ж в цивилке был, в туфли обутый. Так что на трубе остались черные следы от моих резиновых подошв. Вот тогда все поверили: «О, б##, ты скалолаз!» В итоге в последний день сбора все той трубой воспользовались.

– Три ваших главных залета в минском «Динамо»?

– Угнанный автобус, фальшивый гипс, а на третьем... Когда не поехал с командой на выезд. Хотя это со сборной было. Так получилось, что не смог выехать на товарищеский матч в Литву. Мы им в Минске пять загрузили, я подумал: «Ну, чего туда ехать? Еще три или пять загрузим. Ай! Не поеду. Собрался и отправился домой». Просто пропал. Придумал какую-то дурацкую историю в оправдание, даже стыдно рассказывать. Потом меня, конечно, долго не вызывали...

Понимаю, сейчас ни один футболист себе такого не позволит, ни один тренер такого не допустит. А раньше... Безнаказанность ведет к преступлению. Это чисто моя тема. Мне в Минске все сходило с рук. Поэтому я охреневал до такой степени, что жутко. Вот думаешь на трезвую голову: как можно угнать автобус с базы? Или как можно нахлобучить гипс, а на следующий день рассказывать Ивану Григорьевичу, будто чудодейственное мумие помогло – и нога срослась. Это вообще бред.

Правда, после истории с гипсом мы победили и Щекин сказал: «Ну, за импровизацию штраф аннулирую». Иван Григорьевич все равно знал, что к игре я подойду в идеальном состоянии. За два дня заканчивал гудеть и начинал готовиться к матчу. И зачем готовиться всю неделю, если можно за пару дней привести себя в порядок? Тем более в тогдашнем первенстве Беларуси. Ну, с кем там было играть минскому «Динамо»? Стоишь себе, спишь возле штанги. Один раз кто-то пробил мне с сорока метров. Я словил мяч, кинул ему обратно и заорал: «Епта, ты хоть подойди поближе да пробей! Чего лупить с сорока?»

Честно, как начинаю вспоминать чемпионат Беларуси 90-х, так одна серость. Сплошная. Ни денег заработать, ни в футбол не поиграть. Может, поэтому я так и чудил. Настолько все абрыдло... Даже вспомнить нечего в плане игры. Только то, что после. Ладно, давай я тебе расскажу последнюю историю про «Динамо-Минск» – и ты от меня отстанешь. Как-то всю нашу команду отправили в министерский санаторий на озеро Нарочь. После того сезона, когда играли с «Лацио». VIP-место, сам понимаешь. Наследие Союза. Партийных работников как бы уже не было, но тех, кто равнее других, хватало. И вот чести удостоились футболисты. Сразу скажу: в последний раз. На следующий год разрешили приехать только руководящему составу клуба :).

Сильно запомнился последний день отдыха. Вышли на улицу вместе с Александром Николаевичем. Нас должна была забрать машина и повезти в Минск. Стоим вдвоем, оглядываемся, и тут я такой: «Опачки, Саша, здесь, оказывается, озеро есть»... Сын доктор нашей команды вообще не мог выйти из сумеречного состояния. Он засыпал глубокой ночью, а просыпался вечером. Как-то очнулся и на полном серьезе спросил: «Ребята, я ничего понять не могу...» – «Санек, че случилось?» – «Где мы?» – «Ну, в санатории, на Нарочи». – «А почему здесь все время темно?! Засыпаю – темно! Просыпаюсь – темно! Что это?!» Вот такой отдых.

В первый день меня заселили в один номер с директором овощной базы из Борисова. Такой, деревенский мужичок: «Чаго-чаму». Говорит мне: «А ты хто?» – «Да футболист из минского «Динамо». – «Ой, славе тебе Госпадзi!» – «Че такое-то?» – «В позапрошлам гаду жили с милициянерам. Не просыхали. Усе лячэнне насмарку! У прошлам годзе жили з ваеным. Ой, усе лячэнне насмарку. Як жа мне павезло, што буду жить со спорсменом»...

Через три дня директор овощной базы из Борисова бежал от нас с Александром Николаевичем с чемоданом наперевес. Мы за ним: «Коля! Коля, куда ты?!» – «Хлопцы, родненькiя, прастите, я больш не магу». – «Коля! Коля, мы ж тебе 15 баксов должны». – «Ай, даражэнькiя, сабе оставьте. Не магу я болей!» Ну, человек за три дня понял, что отпуск с милиционером и военным реально был отдыхом. До врачей из состава той нашей делегации никто, естественно, не добрался. Ужас, конечно. Одни пьянки. Понимаешь, в 90-х у меня футбола не было.

– Ваши 90-е начинались в Бресте.

– Карьера у меня там начиналась. Вторая лига – мужички, уровень очень серьезный. В Минске решили, что надо бы мне туда. Поехал в Брест. Вот до Бреста не пил и не курил. А в Бресте... Четырехкомнатная квартира для приезжих. В ней жили Хлебосолов, Савостиков, Домашевич, Величко и я. Великолепная четверка и вратарь. Плюс Шмолик, который постоянно заходил к нам в гости в том состоянии, в котором покидал футбол под рукоплескания витебской публики. Знаешь, что? Шмолик – это единственный человек, которого я ни разу в жизни не видел трезвым. Я клянусь! Слушай, этому судье памятник надо ставить около Дома футбола. Мне кажется, у человека ни одного матча насухую. Ну, может, только в Европе. Вот это талантище!.. Опять же, шучу. Мерзко все это и неправильно. Но так было.

Кстати, прошедшей зимой приехали с «Тосно» в Турцию. Оказалось, соседствуем с группой белорусских судей. И знаешь что? Обычно я никогда ничего хорошего о них не говорю, а тут приятно удивился. И дисциплина, и солидность. Ни пьянок, ни чудачеств. И не только мне ребята понравились. Все жители отеля отмечали профессионализм белорусов. Смотришь со стороны – приятно: хорошее поведение, хорошая организация, все четко. Видно, пацаны приехали серьезно готовиться. Белорусы судили наш матч с «Кубанью». Не обратил внимания, кто именно. Но бригада отработала настолько профессионально, что просто блеск. Я всегда говорил: арбитры самым серьезным образом влияют на темп игры. А тут почти без свистков. Смотрел и думал: «Блин, какие-то англичане судят!» Все по делу, четко, солидно, быстро. Порадовали.

А Брест, о которой говорили... Тренировка, тренировка, вечером – «Интурист» и Румбутис, который выводил нас оттуда. Все по одному сценарию. Людас Ионович пытался на меня воздействовать. Я слушал его, но не слышал. Понимал, что делаю неправильно. Но делал. При этом все говорили, что я хороший парень, добрейшей души человек. Плюс по игре ко мне практически никогда претензий не возникало, пусть я однажды и получил с центра поля за уши...

– Это в Бресте вы отрабатывали гимнастические элементы во время матча?

– Было такое. Матч, правда, товарищеский. Мы 90 минут висели на чужих воротах. Пацаны играют, им весело, а мне что делать? Как раз назавтра в институте надо было сдавать зачет по гимнастике. Вот я и отрабатывал элементы акробатики в своей штрафной, пока наши угловой подавали. Но это никакой не эпатаж, просто совпало. В Брестском институте такие элементы были, что хрен бы их даже Щербо сдал... А больше всего в Бресте мне запомнилась кричалка: «Спасибо тебе, Тумилович, за наше счастливое детство». Город-сказка... В остальном же Брест – это первый бокал пива, первая рюмка водки. Но снова мы свалились на тему, о которой не хочется говорить.

– Хорошо. Последняя такая история – и все.

– В городе Минске на площади Бангалор собрались несколько троллейбусов. Было утро. 6:00. Видно, машины готовились выезжать по рейсу. А я жил в двух остановках от площади Бангалор. И вот вышел поутру из бани. Увидев троллейбусы, понял, насколько мне тяжело идти. Промелькнула мысль: «Желательно проехать». Водитель одной из машин че-то куда-то вышел и отправился общаться с коллегой. А свой троллейбус оставил включенным. Двигатель работал, рога на месте. Пока они общались, я пробрался в кабину. Посмотрел – две педали. А что может быть проще? Ну, сделал я полукруг, выехал на прямую и потихоньку стал двигаться. Повернул голову: смотрю, а там водила бедный несется. Догнал он машину и прыгнул на рога, сорвав их в итоге. Ну, я вышел расстроенный и сказал: «Ну, что ж ты, гад, делаешь?»... Стыдно, конечно, но отметелил я того водителя... И убедил довезти меня до дома :).

– Часто приходилось так убеждать людей?

– Не очень... Вон Женьку Кашенцева как-то впятером избили. Там и Саня Лухвич участвовал, и Вова Журавель, и еще кто-то. Австрия. Поехали туда на сборы. Принимающая сторона устроила банкет. Солидно все. Люди серьезные собрались. Мы Женю перед началом предупреждали: «Много не пей. Вино-то шипучее. Пьешь, как сок. Но потом встаешь, а оно тебя рубит сразу же». И уже во время банкета я ему говорил: «Не спеши, много не надо, а то сейчас встанешь – и тут же упадешь».

В общем, на сцене выступал представитель австрийском компании. И тут Женя решил встать. Наверное, хотел сказать что-то выступавшему мужчине. Пошел через весь зал. Его, естественно, начали тормозить. В общем, некрасивый инцидент с нашей стороны. Точнее, со стороны Жени Кашенцева. Усадив его за стол, попытались что-то объяснить. Человек ничего не понял. Ну, мы сначала избили его в автобусе. Но там не развернешься – места мало. Так, тумаков надавали.

А то было в феврале. В Австрии довольно холодно. Так что добравшись в гостиницу, мы связали Женю ремнями от спортивных сумок и выкинули его в трусах на балкон. Правда, отметелили перед этим дополнительно. Самое интересное, что с утра Женя ничего не помнил. Только спрашивал: «Ребята, а чего у меня так голова болит?» – «Ой, Женя, знаешь, у всех болит», – отвечали мы ему.

– Правильно понимать, что вы жалеете о своей веселой молодости?

– Жалею? Да нет. Я просто предостерегаю... Хотя что значит «предостерегаю». Может, молодым насрать на то, что я опять рассказываю о своих пьянках... Не жалею. Просто начиная вспоминать, понимаю, почему не хочу возвращаться в Беларусь. Ходишь, бывает, день по Минску, а в голове только одна мысль: «У меня нет нормальных воспоминаний». Все связано только с алкоголем. Плюс какой-то футбольчик. Но жалеть... Если бы была возможность прожить молодость заново, я бы ничего не менял. 500 процентов...

Ходил бы кто-нибудь тогда за мной с дубиной и постоянно бил ею по башке, тренируя, как собаку Павлова через боль, может быть, это бы подействовало. Хотя навряд ли... Не знаю, так сложилось. Мне все хотелось веселья. Всегда хотелось смеяться, что-то придумывать, выдумывать, балдеть.

И да, за многое мне, конечно, стыдно. Помню, поехали играть за сборную центрального совета общества «Динамо». Турнир во Франции. Три дня матчей. Пять дней банкетов. Минск представляли мы с Женькой Кашенцевым... Вроде первый банкет нормально проходил. Вдруг французы встали и спели гимн. А нас поили какой-то отравой. Вроде не самой забойной. Но мы ж молодые – естественно, накрыло быстро. И тут Женя встал на стул и начал петь гимн Советского Союза. А у него голосище. Он так шансон здорово пел, что залюбуешься. Естественно, товарища надо было поддержать. Я тоже поднялся на стул, взял второй микрофон, и мы вместе с Кашенцевым запели: «Со-юз не-ру-ши-мый...»

В какой-то момент я повернулся и увидел наших руководителей. А они все красные. Злые, как черти. А это же СССР. В делегации человек из КГБ. Дела серьезные. В общем, все пять банкетов высокопоставленные дядьки сильно жалели, что выписали нас с Жекой из Минска. Помню, когда в первый день допели гимн, руководитель ЦС «Динамо» позвал на улицу: «Вы что, скоты, творите?!» А Женя на каждое слово реагировал песней. Была у него такая привычка. И вот стоит руководитель ЦС и орет: «Мы же вас брали как паровоз. А вы оказались вагоном-рестораном». И тут Женя на всю тихую ночную французскую улицу: «Постой, паровоз! Не стучите колеса!» Чудак плюнул: «Ну вас обоих нахер!» Конечно, стыдно. Потом я год невыездным был.

Хватало в моей жизни мерзких историй, но в основном все весело и спокойно... Опять получается интервью про алкоголь... Но я ж просто рассказываю, как было на самом деле. Нет во мне всей этой херни типа: вот мы пили и играли. Нечего бахвальствовать. Я никого не хочу этим напрягать. Да и сам, оглядываясь назад, понимаю, что не остановился вовремя. И это, естественно, повлияло на карьеру. Я-то думал, что «погулял-отыграл» будет вечно. Как тренер сейчас могу сказать: так нельзя. Никому ничего не хочу советовать, просто могу выступить в качестве живого примера. Всем ведь понятно, где я мог играть и какие просторы нашей вселенной в итоге бороздил. А так каждый из молодых сам себе выбирает.

Мне вот, кстати, не нравится, что все в Беларуси говорят, как у нас мало хорошей молодежи. Задрало, если честно. 15 лет говорим, что у нас нету футболистов, а детскому футболу до сих пор ноль внимания, за исключением минского «Динамо». Хватит ныть. Другой молодежи нет, так бери этих пацанов, работай с ними, убеждай. У меня в «Динамо-Минск», когда был тренером вратарей, начинали Климович и Гаврилов. Клима впервые увидел, так сразу подумал: «Что за полупокер». Одна нога короче другой, ловить ничего не умеет. Сказал Саше Богайчуку, который тогда был спортивным директором: «Слышишь, может, стоит убрать из команды вот этого паралимпийца?» – «Успокойся, посмотри его в игре». – «Я все видел. Но мне кажется, он кроме как насрать ничего не сможет». – «Он на тебя похож». – «Саша, ты с ума сошел? Я в его возрасте уже первый раз ушел из футбола!»

Потом посмотрел: действительно, мысли и действия правильные. Но исполнения вообще ноль. Но почему-то решил, что малой заиграет. Мучился год-полтора. Оказалось, не зря. Он теперь часто рассказывает, что с моих тренировок в крови уходил. Спрашивается: а почему? А потому, что ловить не умел. Я же ему не в нос бил. А в руки. Это чисто Андрюхины проблемы, что он мяч зафиксировать не мог :). Тогда же в Турции говорил Климовичу и Гаврилову: «Подсказывайте, с голосом выходите, чтобы вас слышно было!» А они только пищали: «Я, право, лево, разобрали». Шепот трагический. Помню, выгнал их вечером на пляж. Заставил реветь. И вот стоят они и в море орут: «Яяяяяя!» – «Громче!» – командую. – «Яяяяя!» Правда, мы че-то не заметили, что вокруг происходит. А оказалось, буквально в десяти метрах от нас немцы сидели. Ужинали ребята. Слушали наше «Я-я». Наверное, им понравилось :).

А вообще, если продолжать про «Динамо», честно скажу: до сих чувствую себя виноватым перед Чижом. Не оправдал его доверия.

– Сейчас такой футболист, как Геннадий Тумилович, уже невозможен?

– Такие, как я, теперь долго не играют. Их быстро отсеивают. Пацаны воспитываются в академиях, им культуру прививают, отношение более профессиональное. Сейчас ты зарабатываешь не «чуть-чуть больше простых смертных», а намного больше. Сумасшедшие деньги. Но за такие деньги к себе нужно соответственно относиться. Плюс раньше не было большого трансферного рынка. Дешевые иностранцы не стояли на низком старте, чтобы занять твое место. Может, поэтому мы и просирали все.

Хотя сборники наши играли в крутых клубах. Как-нибудь распечатай себе списки национальной команды образца конца 90-х или начала 2000-х и нынешние. Такие команды, что страшно. Самая смешная всегда была у меня. Я даже стыдился этого. Лучше себя чувствовал, когда напротив моей фамилии значилось «без клуба» :). А то все время картину портил. «Динамо» Москва, «Динамо» Киев, «Спартак» Москва, «Локомотив» Москва, а на первой строчке – ФК «Хренпоймичто». Ну, по сравнени