Без новостей

Я включила телевизор — впервые после 19 декабря.

До этого воскресного вечера все дни и недели (Боже мой, а ведь уже полтора месяца прошло!) от новостей лопались нервные клетки и рвалось сердце. Беспристрастие, которого требует репортерская работа, давалось неимоверным преодолением бабушкой заложенной натуры, по которой — сам погибай, а товарища выручай. Сотни неправедно избитых и оболганных вдруг оказались моими товарищами…

А тут вдруг — пустота. Без новостей. Так в очередях с передачами к тюремному окошку застывают матери и жены: уже известно, что можно, что нельзя, уже рука набита писать однотипный список, и в вариациях только — не введен ли еще какой запрет на предметную весточку о несломленности бунтующей души.

Мир поостыл к нашей затянувшейся трагедии. Мир переключился на Каир — что по сравнению с только что раненными уже затягивающиеся рубцы? В одном права вильнюсская посткомсомолка Даля: никто за нас нашу жизнь не проживет. Разве что добавит обстоятельств.

Обстоятельства прибавились: список невъездных, опубликованный Европой на минувшей неделе, вынуждал к реагированию. Вот и включила я телевизор на итоговой БТшной программе, надеясь найти новость если не в новостях, то во мнениях…

Запрет на въезд комментировали служащие медиа-сферы. От Прокопова откровений не ждала — он давно уже воспринимается «колесиком и винтиком», а винтикам не положено выпячиваться в механизме. Удивил Гигин с пассажем о том, что Европа отказала себе в пользе и удовольствии слушать умных людей из Беларуси. Опять вспомнилась бабушка, вбившая-таки свое наставление: сам себя не хвали, пусть люди похвалят. Его «похвалили», он доказывает — не оценили. Ущербная позиция для образованного человека. Разве что знания и «беларуская думка» зачем-то разведены по разным галактикам?

Еще пара комментариев — от БЕЛТА и должностных аналитиков — и слова утратили смысл. Не было новости, даже в стилистике нагромождаемых оборотов.

А что делает вынужденный собеседник, если вербальное общение его не удовлетворяет? Одно из двух: либо прекращает это бессмысленное занятие, либо увлекается общением невербальным.

Сделать первое — вырубить телевизор — мне помешало смешное наблюдение, зацепившее в самом начале программы, когда до санкций еще не дошли, рассказывали о планах нашего «завтра». Житейские планы ряда моих знакомых вмещаются в банальное «пересидеть» и «ужаться» — цены вверх поползли, прибавок и льгот после выборов не ждет даже наивный.

А тут рассказали, что в стране отныне — год предприимчивости. Риска, значит. И показали готовых рисковать членов правительства — с намерением выполнить написанные в разных бумагах показатели. (Следом, правда, шел разгром «Данона», который рискнул проявить не здешнюю предприимчивость, да не о том, впрочем, речь).

Члены правительства говорили об инновациях, почти артистично выговаривая мудреные фразы и загадочные слова. Кинокамера на первом плане фиксировала монитор — перед выступающим. Не лыком шиты, имеем! Можем и об инновациях говорить!

Но каждый из говорящих, нанизывая сложносочиненные фразы, смотрел не в экран — долу. Эти очи долу, в многостраничный распечатанный доклад, прикрытый монитором, — вот инновация!

Дальше я веселилась, наблюдая совмещение несовместимого, и программа оказалась чрезвычайно богатой.

Вот парень с обликом рано назначенного бригадира представлен авторитетным аналитиком. Говорит, что положено винтику, лишь бы не шумнул механизм, но какой эффект невербального восприятия! Я даже не о выражении растерянного высокой миссией лица — тут уж какое есть, экран только обнародует, но не исправит.

Но посадили парня куда-то в угол и вглубь как будто равновозможного дискуссионного стола — и полуоборот мощной фигуры ведущего Прокопова завис на переднем плане. Ведущий, к тому же, демонстрировал удовлетворенное покачивание головой — как учитель, принимающий у школьника зачетный урок.

А крупный план демонстрировал вопиющее социальное неравенство: если уж у нас ведущие аналитики не имеют порядочного прикида для выступления по ТВ, то хотя бы найдите в телевизионной кладовке Прокопову пиджак поплоше, вровень с героем этой преодолевшей кризис страны!

А руководитель одного из «санкционированных» подразделений «Белнефтехима» в подаче телевизионщиков и вовсе выглядел идеологическим диверсантом! Если у человека так ярко и беспрестанно бегают глаза, а «правильная» речь произносится потухшим голосом, что понимает зритель?

Вот то и понимает. Вспоминает со школьных лет заученного Пушкина, удивляясь совершенно вдруг пронзительному прочтению:

Мой дядя самых честных правил,

Когда не в шутку занемог,

Он уважать себя заставил…

И далее, еще больше узнавая ситуацию: про несметную скуку «с больным сидеть и день и ночь», «низкое коварство полуживого забавлять»…

Старательно делать «без новостей», угождая желанными речами и соглашаясь ругать увлекающую метаморфозами жизнь…

«Вздыхать и думать про себя: когда же черт возьмет тебя!»

С тем дядей, помнится, все старались из-за наследства. Претерпевали застывшее, муторное время: пока без новостей?

Татьяна Мельничук, «Белорусская ассоциация журналистов»