Охота на писателей

Когда власть стремится как можно больнее бить по достоинству нашей культуры и нации, чего тогда ждать от нее обычному человеку?

15 сентября 1937 года «отец народов» Иосиф Джугашвили-Сталин, «верный сталинец» Вячеслав Скрябин-Молотов и некто начальник 8-го отдела Главного управления государственной безопасности СССР, комиссар государственной безопасности В.Цесарский поставили собственноручные подписи под очередным расстрельным списком с названием «Список лиц, подлежащих суду военной коллегии Верховного суда Союза ССР» под шапкой «Белорусская ССР».

Это был реальный очередной документ того страшного времени - его фотокопию, сохраненную в архиве президента Российской Федерации, опубликовал исследователь сталинского террора, член союза белорусских писателей Леонид Моряков.

Примечательность документа, однако, заключается в том, что из 103-х перечисленных там человек, убийство которых санкционировалось руководителями советского государства и ГБ, около двух десятков были известными в Беларуси поэтами, прозаиками, переводчиками, драматургами, публицистами. Все они принадлежали к созданному за три года до того Союзу писателей.

В списке, напечатанном на обычной печатной машинке, под номером 1 называется поэт Анатоль Вольны (Ажгирей), под № 18 поэт, переводчик «Жаніцьбы Фігара» Бомарше и шиллеровского «Вільгельма Тэля» Алесь Дудар (Дайлидович), под № 34 - поэт, уроженец Витебщины Тодар Кляшторны, под № 36 - один из лучших белорусских довоенных прозаиков , также рожденный на Витебщине Михась Зарецкий (Косенков), под № 38 - поэт, драматург, многолетний комсомольский и партийный функционер Михась Чарот (Куделька), под № 64 - прозаик, а также экономист (бывший заместитель председателя Госплана БССР) Янка Нёманский (Петрович), под № 87 - видимо, самый одаренный белорусский поэт младшего поколения (ему в то время было 26 лет, и уже четыре из них успел провести в тюрьмах и ссылке) Юлий Таубин...

Излишне говорить, что в то самое время были арестованы и сосланы в Казахстан, на Север или в Сибирь семьи (жены, дети, а временами - и родители) людей, все «преступление» которых заключалось в том, что Сталин некогда установил для своих карательных органов план «прореживания» творческой интеллигенции в республиках бывшего СССР. Соответствующие документы в последние годы также опубликованы. Излишне напоминать о том, что для белорусских писателей был составлен не один подобный список: в начале 1939 года живыми и на свободе в БССР оставалось немногим более десятка поэтов и прозаиков…

3 февраля 2010 года, в Минске на внеочередное заседание собралась рада того самого Союза белорусских писателей (СБП) - Союза Янки Купалы, Якуба Коласа и тех писателей, которых расстреляли в 1937.

СБП - общественное объединение, перерегистрированное в установленном порядке министерством юстиции Беларуси. Главный вопрос повестки дня заседания рады: как защитить почти сотню нынешних членов писательского союза, которые работают в зависимых от государственных структур учреждениях - чаще всего преподавателями университетов, школьными учителями, сотрудниками газет и журналов, музейными работниками. Слава Богу, пока эти лица не попали в «расстрельные» списки. Более чем через 60 лет после массового физического уничтожения белорусских писателей до этого дело, надеюсь, не дойдет.

Но… с наступлением нового 2010 года практически с каждым из названных членов СБП непосредственные начальники провели беседы. Если до 5 февраля соответствующий литератор не выйдет из Союза белорусских писателей - потеряет работу. Должностные лица недвусмысленно намекали, что подчиненных он вызывают «на ковер» не по своей инициативе, а по распоряжению откуда-то «с самого верха»…

Вот конкретная ситуация, которую я знаю лично. Талантливая поэтесса Л.Р. живет в одном из небольших городков пострадавшего от Чернобыля региона, работает в единственном в городке музее и одна растит двух малолетних детей. Потеря сегодняшнего (пусть и очень малооплачиваемого) места работы поставит семью перед проблемой физического выживания, потому что в городке, что называется, «все всех знают» и шансов устроиться даже уборщицей у Л.Р. будет немного.

Говорят, что за инструкцией о преследовании членов СБП стоит руководитель вновь созданного (в 2006 году) «альтернативного» союза писателей. Тот самый, который не только дослужился до генерала милиции, но и прославился тесным сотрудничеством с властными структурами. Так вот, в его союз не вступили, оставшись в старом, «купаловском» Союзе: Рыгор Бородулин, Нил Гилевич, Алесь Рязанов, Владимир Некляев, Виктор Казько, Светлана Алексиевич, Анатоль Вертинский, Владимир Орлов, Василь Сёмуха, Василь Зуёнок, Андрей Ходанович; те, кто безвременно, к сожалению, ушел в лучший мир - Янка Брыль, Иван Науменко, Валентин Тарас, Нина Матяш. Да и абсолютное большинство других, по настоящему известных в нашей стране литераторов осталось верным традициям и достоинству членов СБП.

Естественно, генерал милиции, до недавнего времени член Совета Республики, не должен был бы забывать, что существует конституция: (статья 36: «Каждый имеет право на свободу объединений...») и Закон «Об общественных объединениях» (статья 6: «Государство гарантирует защиту прав и законных интересов общественных объединений… Вмешательство государственных органов и должностных лиц в деятельность общественных объединений, союзов… не допускается…», статья 20: «Общественные объединения со дня их государственной регистрации имеют право: осуществлять деятельность, направленную на достижение уставных целей; беспрепятственно получать и распространять информацию, которая имеет отношение к их деятельности; пользоваться государственными средствами массой информации; защищать права и законные интересы… своих членов, поддерживать связи с другими общественными объединениями...»).

Но ведь держимордовские инстинкты не дают ни жить, ни спокойно спать… Какая Конституция? Какие законы?! Есть же Его Величество Телефонное Право! И еще - безошибочное чувство собственной безнаказанности…

Ветеран белорусского литературного цеха, лауреат Государственной премии Беларуси 1992 года, кавалер высоких наград Латвии и Германии Василь Сёмуха - автор блестящих переводов на белорусский Старого и Нового заветов, гетевского «Фауста», интеллектуальной поэзии Райнера Марии Рильке, Ґеорґа Тракля, Александра Чака, прозы Ганса Ґримельсгаузена, Томаса Манна, Германа Гессе, Фридриха Ницше, Витольда Ґамбровича. Он рассказал мне следующую историю.

Весной прошлого года ему на домашний телефон позвонила особа, как она сообщила, «из секретариата союза писателей (того, «генеральского» - Л.Б.)». Особа проявила прекрасную осведомленность, напомнив, что долгие годы неизданными остаются переведенные Василём Сёмухой романы Патрика Зюскинда, Фридриха Дюренмата, Штефана Гайма, Густава Майринка, другие произведения мировой классики. Дама подчеркнула, что ее шеф готов помочь пенсионеру-литератору не только в издании переводов, но и в лучшем обустройстве (скажу честно, нешикарного) нынешнего быта. Единственное условие этого «счастья» - выход из СБП и вступление в новый союз писателей. Василь Сёмуха заметил, что не видит необходимости бегать из союза в союз, что вообще не членство в том либо ином союзе определяет ценность литератора, а тем более не членство в союзе, куда влекут «кнутом и пряником».

Добавлю от себя, что несколько лет назад Василь Сёмуха вместе с Рыгором Бородулиным и Владимиром Орловым - а все они принадлежат к лучшим в Беларуси литературным редакторам - были уволены с работы в государственном издательстве «Мастацкая літаратура». Как было написано в приказе насчет последнего: «... за выпуск исторической и другой сомнительной литературы»... Ну, а чего ждать от лиц, самые главные среди которых, по собственным словам, «воспитывались на стихах Василя Быкова» и считают Франтишка Скорину «нашим человеком… из Питера»?

Только вот с абсолютным беззаконием, если оно царит в твоей стране, смириться трудно… Когда власть стремится как можно больнее бить по достоинству нашей культуры и нации, чего тогда ждать от нее обычному человеку? Как говорят, «придут и за ним».